










La collana promuove e divulga studi e progetti di ricerca sui fenomeni di plurilinguismo 
connessi alle migrazioni (anche di tipo culturale), senza preclusioni temporali e stori-
co-geografiche e tenendo presenti più prospettive disciplinari.
Strutturata in volumi a carattere tematico in formato digitale e open access, la collana 
intende inoltre sviluppare intersezioni tra differenti ambiti di ricerca nazionali e interna-
zionali, con l’obiettivo di estendere conoscenze scientifiche ed elementi di innovazione 
nelle metodologie di indagine.
The series promotes and disseminates studies and research projects from different disci-
plinary perspectives and without temporal and historical-geographical restrictions. The 
subject of these studies is the phenomena of plurilingualism connected to migration in 
the broad sense, including cultural aspects.
Organized in thematic volumes and available in open access, the series also intends to 
develop intersections between different areas of research, with the aim of extending sci-
entific knowledge and elements of innovation in the methodologies of investigation.
Migrazioni di virus. Numeri e linguaggi
La pandemia di covid-19 segna per certi versi una cesura con il mondo globalizzato 
degli ultimi decenni, non solo per il suo imprevisto e tragico decorso ma anche per i 
cambiamenti profondi che porta nelle vite personali e interpersonali, oltre che sul piano 
sociale ed economico.
Secondo differenti prospettive disciplinari, il volume intende contribuire alla compren-
sione di un periodo critico e mutevole, con studi incentrati sugli aspetti quantitativi del 
fenomeno pandemico e altri relativi all’analisi dei contesti storici, culturali e artistici che 
lo interpretano, lo elaborano e lo rappresentano.
The covid-19 pandemic marks in some ways a pause in the globalization process of the 
world of the last decades, not only for its unexpected and tragic course but also for the 
profound effects on the personal and interpersonal lives, and on the social and econom-
ic sphere.
According to different disciplinary perspectives, this volume intends to contribute to the 
understanding of a critical and changing period, with some studies focusing on the 
quantitative aspects of the pandemic phenomenon and others relating to the analysis 
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PREFAZIONE
Davanti ai nostri occhi si dissolve come nebbia al 
sole il paradigma della civiltà che ci ha formato 
negli ultimi duecento anni: che siamo i signori 
del Creato, possiamo tutto e il mondo appartie-
ne a noi.
Stanno arrivando tempi nuovi.
Olga Tokarczuk, aprile 20201 
La pandemia di covid-19 e il virus sars-cov2 sono da mesi i veri e assoluti 
protagonisti della scena mondiale, come forse mai era successo in passato a 
questa scala geografica e in questa dimensione temporale. Non vi è, infatti, 
paese al mondo che non sia stato investito dalla pandemia e non vi è paese 
al mondo che non continui a misurarsi con la diffusione della malattia e le 
sue conseguenze.
La pandemia ha anche rappresentato l’occasione per riflettere sul nostro 
rapporto con le malattie infettive, per riscoprire ataviche paure di contagio 
(relegate in un angolo dai progressi della medicina) e infine constatare che 
ogni aspetto della nostra esistenza viene in qualche modo toccato e modi-
ficato dalla diffusione del virus. Il riferimento non è soltanto alla salute, al 
sistema economico-lavorativo o ai contesti sociali e educativi, ma anche alla 
dimensione spazio-temporale del nostro vivere quotidiano soggettivo e co-
mune. Tutto e tutti hanno dovuto fare i conti con l’arrivo di un “ospite inatte-
so”2 e decisamente invadente.
1 O. Tokarczuk, “Coronavirus, la verità è che per noi cambierà l’intera esistenza”, Corriere della Sera, 2 aprile 
2020 (https://www.corriere.it/esteri/20_aprile_02/coronavirus-verita-che-noi-cambiera-l-intera-esistenza-
7aded0be-7524-11ea-b9c4-182209d6cca4.shtml). L’articolo originale “Jetzt kommen neue Zeiten!” è stato 
pubblicato sul quotidiano tedesco Frankfurter Allgemeine Zeitung il 1 aprile 2020.
2 Secondo l’espressione utilizzata da Massimo Livi Bacci per un volume collettaneo sulla pandemia (M. 
Livi Bacci (a cura di), L’Ospite inatteso. Neodemos e il Covid-19, Associazione Neodemos, Firenze, 2020, 
https://www.neodemos.info/wp-content/uploads/2020/06/lospite-inatteso-neodmos-e-il-covid-193.pdf).
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Migrazioni di virus. Numeri e linguaggi, secondo volume della collana 
Plurilinguismo e Migrazioni, ha inteso considerare diverse realtà influenzate 
o alterate dalla pandemia, sia di ambito pubblico – come la scuola, i musei, 
gli spazi urbani, la comunicazione istituzionale – sia legate alla sfera intima 
e familiare, con analisi sulle emozioni, le relazioni interpersonali e il tempo 
libero.
In linea con i caratteri editoriali e gli obiettivi della collana, i temi del volu-
me sono stati esaminati da più prospettive disciplinari, anche inusuali, aper-
te a collegamenti e confronti con metodologie diverse e allo stesso tempo 
attente alle possibilità di lettura di un pubblico ampio, non composto da soli 
specialisti.
Il volume è suddiviso in due sezioni, ciascuna con quattro contributi. La 
prima, Numeri, è dedicata agli aspetti quantitativi del covid-19, con inter-
venti sui dati statistici riferiti al contagio e sugli effetti determinati dalle mi-
sure di contenimento sul sistema educativo e sulla vita sociale e familiare, 
oltre a un’analisi dei fenomeni epidemici del passato; la seconda, Linguaggi, 
incentrata sulle modalità di comunicazione, affronta invece tematiche più 
strettamente culturali legate alla pandemia, come la riconfigurazione e il ri-
pensamento dello spazio urbano pubblico e privato, le opere di street art, i 
programmi e i progetti museali, e i videogiochi, attività in espansione duran-
te il lockdown ma anche prodotto all’avanguardia nel descrivere (e prevede-
re) disagi e problemi delle pandemie.
Il volume include inoltre quattro schede, a integrazione dei contenuti 
presentati nei saggi, che sinteticamente descrivono alcuni progetti signifi-
cativi e interessanti nei settori della medicina, della demografia, dell’intelli-
genza artificiale e della didattica.
Il riferimento principale delle analisi e discussioni presentate in Migrazio-
ni di virus riguarda dati e contesti legati soprattutto alla prima e alla seconda 
ondata della pandemia, questo lavoro infatti si è chiuso a dicembre 2020, 
prima della distribuzione del vaccino e l’inizio della campagna vaccinale. I 
contributi del volume fotografano dunque un arco temporale ben preciso, 
ciò che però premeva ai curatori era offrire una prospettiva metodologica 
in cui numeri e linguaggi potessero dialogare e aprire a una lettura della 
complessità e tragicità della pandemia in modo complementare e integrato.
Proprio perché la pandemia da covid-19 ha coinvolto tutti i livelli e gli 
strati della società a livello globale, abbiamo ritenuto utile riflettere, con gli 
autori del volume, sulle diverse angolature e prospettive della pandemia, e 
favorire e sostenere una mutua interazione tra il rigore e la formalizzazione 
dei dati e le forme di creatività, l’immaginario e le proposte innovative mani-
festate in risposta alle fragilità e ai disagi dell’emergenza.
9
I curatori desiderano ringraziare gli autori e gli artisti che hanno contribu-
ito generosamente alla realizzazione del volume e i colleghi del comitato edi-
toriale e redazionale che, ancora una volta, hanno lavorato alla pubblicazione 





POPOLAZIONI, EPIDEMIE E PANDEMIE
Riconobbero, allora, la presenza della Morte Rossa; 
era venuta come un ladro, nella notte; e a uno a uno 
s’abbatterono i convitati, nelle sale della loro orgia, 
tutte inondate d’una rugiada di sangue; e ciascuno 
morì nell’atteggiamento disperato in cui era caduto. 
[…] E la tenebra e il disfacimento e la Morte Rossa 
ebbero su tutte le cose il loro illimitato dominio.
Edgar Allan Poe, La maschera della morte rossa
Con la pandemia1 di covid-192 il fantasma della peste, mai del tutto scomparso 
dal nostro immaginario, è tornato a turbare la vita e i sonni anche dei fortunati 
abitanti del mondo ricco e sviluppato, sicuri, fino a qualche mese fa, che gli stra-
ordinari successi della medicina e l’efficienza dei sistemi sanitari li mettessero 
ormai al riparo dalle epidemie e dagli effetti letali delle malattie infettive. Invece, 
a cento anni dalla Spagnola e a quaranta dai primi casi riconosciuti di hiv/aids, 
siamo tornati improvvisamente e brutalmente a dover fare i conti con la fragilità 
della specie umana nel difendersi da nuove forme infettive. Il vaso di Pandora si 
è nuovamente aperto e, questa volta, non si è riusciti a circoscriverne le conse-
guenze come, invece, si era stati in grado di fare in questo nuovo secolo sia con 
la sars,3 che con l’influenza aviaria e quella suina (Alfani, Melegaro 2010). Del 
resto, la storia del genere umano è fatta anche della convivenza e, a volte, del 
reciproco adattamento con tutti quei microorganismi e parassiti (virus, batteri, 
funghi, protisti, prioni e vermi) non sempre e non necessariamente patogeni, ma 
che possono esserlo o diventarlo. La crescita della popolazione mondiale, arriva-
ta ormai a quasi 7,8 miliardi di individui,4 dimostra che da questo confronto sia-
mo sinora usciti sostanzialmente vincenti, anche se a prezzo di dolori, sofferenze 
e forti perdite. Tra gli effetti più rilevanti dell’attuale pandemia c’è stato anche 
1 Secondo il glossario utilizzato dall’Istituto Superiore di Sanità «con il termine epidemia si intende la 
manifestazione frequente e localizzata – ma limitata nel tempo – di una malattia infettiva», mentre 
«la pandemia è la diffusione di un nuovo virus da uomo a uomo in più continenti o comunque in 
vaste aree del mondo», https://www.iss.it/documents/20126/0/Glossario.pdf/fe8c209d-33b7-dbc4-b324-
44eee879895f?t=1585321904835 (ultima consultazione 17/09/2020).
2 Malattia da nuovo Coronavirus provocata dal virus sars-cov-2 (sars = Severe Acute Respiratory Syn-
drome).
3 Tra il 2002 e il 2004 si sono registrati nel mondo qualche migliaio di casi di una malattia causata dal 
virus sars-cov.
4 Stima Nazioni Unite in https://population.un.org/wpp (ultima consultazione 20/07/2020).
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quello di riportare l’attenzione sul ruolo che hanno svolto le malattie infettive 
nello sviluppo delle popolazioni umane. È proprio questo il tema della riflessione 
che segue, in cui si è cercato di evidenziare alcuni aspetti generali della relazione 
tra malattie infettive e dinamica demografica, soffermando poi l’attenzione su 
qualche caso specifico in cui l’impatto sulla popolazione è stato particolarmente 
significativo.
1. Epidemie e pandemie nello sviluppo della popolazione umana: il quadro 
d’insieme
La crescita del genere umano, passato dai 5-10 milioni di individui5 che popo-
lavano la terra all’alba della rivoluzione neolitica ai 7,8 miliardi attuali, mostra la 
straordinaria resilienza dell’homo sapiens nell’affrontare e superare le sfide, non 
solo delle malattie, ma anche degli altri Cavalieri dell’Apocalisse. Rispetto alle al-
tre specie animali, la nostra ha il vantaggio di poter fare affidamento di fronte 
alle nuove malattie, oltre che sulla risposta biologica e sulla selezione genetica, 
anche su interventi di natura sociale e culturale che possono modificare, a van-
taggio dell’uomo, il contesto in cui avviene l’interazione con i fattori patogeni. 
Come è stato notato,
l’uomo non si è limitato, come gli animali e le piante, a [una] “difesa passiva”. Ha saputo ap-
plicare assai presto le regole della profilassi ricavate dall’esperienza e anche dalla visione che 
ogni popolo si faceva della malattia.6
Un comportamento che, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, si è av-
valso di conoscenze mediche e biologiche sempre più ampie e solide, che hanno 
consentito di sconfiggere o ridurre fortemente, almeno nei paesi ricchi e svilup-
pati, l’impatto di malattie che hanno rappresentato per secoli dei veri e propri fla-
gelli, dalla peste al vaiolo, dalla poliomielite alla sifilide e al colera, solo per citarne 
alcune. Ma anche prima che la ricerca scientifica fosse in grado di fornire stru-
menti conoscitivi adeguati a contrastare le malattie infettive, le società umane 
avevano sviluppato interventi per cercare di limitarne la diffusione. Ad esempio, 
la pratica dell’inoculazione per immunizzare i bambini al vaiolo era diffusa in par-
ti dell’Africa e nel mondo islamico molto prima che venisse introdotta in Europa 
nel corso del Settecento (Naphy, Spicer 2006). Ancora, quarantene, cordoni sa-
nitari e distanziamento sociale, tornati ad essere in pieno xxi secolo i principali 
mezzi a disposizione per arginare il covid-19 (Livi Bacci 2020), sono una delle 
5 Stime di autori diversi riportate nel sito del Census Bureau degli Stati Uniti in https://www.
census.gov/data/tables/time-series/demo/international-programs/historical-est-worldpop.html 
(ultima consultazione 25/07/2020).
6 Ruffié, Sournia 1985, p. 21.
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classiche modalità di intervento di fronte alle epidemie e hanno trovato una 
sempre più attenta messa a punto negli Stati italiani dalla metà del Trecento a 
tutto il Seicento per contrastare la diffusione della peste (Naphy, Spicer 2006).
L’origine di queste elaborate forme di “distanziamento sociale” sta, con ogni 
probabilità, in comportamenti noti da tempo e ampiamente utilizzati dalle 
società tradizionali. Non a caso, studiando la risposta all’epidemia di Ebola del 
2000-01 in Uganda tra il gruppo etnico degli Acholi, Hewlett e Amola hanno evi-
denziato come, accanto a comportamenti culturali che potevano contribuire a 
diffondere la malattia, «local people have beliefs and practices in place that can 
be useful to control rapid epidemics, such as ehf,7 with high fatalities».8 In termi-
ni generali,
because local people have lived with high mortality rates and serious epidemics for some 
time, their knowledge may be useful to national and international teams in their efforts to 
control emerging diseases.9
Una situazione sicuramente comune a tutte le società umane e che, in ter-
mini evolutivi, potrebbe aver favorito proprio quei gruppi che prima degli altri 
hanno sviluppato comportamenti di questo tipo nell’affrontare le diverse forme 
epidemiche.
Non va poi sottovalutato il percorso di reciproco adattamento che spesso si 
sviluppa tra microorganismo patogeno e ospite (Diamond 1998; Livi Bacci 2016). 
Dal punto di vista evolutivo, per il primo è infatti più vantaggioso allungare la 
convivenza, per avere più tempo per riprodursi e diffondersi, che non uccidere 
l’ospite in tempi brevi; mentre, fra i secondi, con il tempo tende a crescere il peso 
di quella parte della popolazione che per fattori diversi è più resistente all’azio-
ne patogena. Il caso dei conigli infettati con il virus della mixomatosi negli anni 
Cinquanta in Australia è, da questo punto di vista, esemplare: il primo anno la 
mortalità raggiunse infatti il 99,8%, il secondo scese al 90% e dopo sette anni si 
stabilizzò al 25%.
Evidentemente si era verificata una selezione molto rigorosa e rapida sia fra i conigli che 
nei ceppi virali. Ogni anno successivo i campioni di virus provenienti da conigli selvatici 
rivelarono una virulenza sensibilmente meno intensa.10
È grazie a questo processo che molte malattie infettive si sono trasformate, 
diventando in molti casi tipiche dell’infanzia colpendo bambini privi dell’im-
7 Ebola Hemorrhagic Fever. 
8 Hewlett, Amola 2003, p. 1248.
9 Hewlett, Amola 2003, p. 1248.
10 McNeill 1981, p. 53.
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munità, i quali potevano avere nel loro corredo genetico informazioni utili ad 
affrontare un morbo che, nel frattempo, poteva anche presentarsi in forme 
meno virulente.
Di conseguenza, una popolazione che ha già affrontato una malattia in-
fettiva può avere un vantaggio rispetto a un altro gruppo umano che ancora 
non è entrato in contatto con lo stesso agente patogeno. Il drammatico esito 
dell’incontro fra gli europei e i nativi americani ne è un tragico e significativo 
esempio: qualche millennio di stretto contatto con gli animali domestici aveva 
reso i nuovi arrivati molto meno esposti a tutta una serie di malattie che erano 
invece del tutto sconosciute alle popolazioni indigene, che ne furono infatti 
falcidiate. Così, tra le ragioni della straordinaria espansione europea, dalla sco-
perta dell’America in poi, la maggior resistenza alle malattie infettive, almeno 
nei confronti degli abitanti del Nuovo Mondo, ha un posto di tutto rilievo ac-
canto alla maggiore capacità tecnologica e produttiva delle nazioni del nostro 
continente (Diamond 1998).
Il vero cambio di passo nel rapporto con le malattie infettive si avvia, alme-
no in alcuni paesi, già dalla metà del Settecento, ma prende vigore e si diffonde 
in larga parte dell’Europa nel corso dell’Ottocento, quando le crisi di mortali-
tà di natura epidemica si riducono in numero e intensità e diminuisce anche 
l’impatto delle patologie di questo tipo a diffusione endemica (Caselli 1996). 
Secondo le stime di Caselli (1991, riportate in Livi Bacci 2016), il 70% dell’au-
mento di 27,5 anni nella speranza di vita registrato in Inghilterra e Galles tra il 
1871 e il 1951 e quasi il 73% dei 31,7 anni guadagnati in Italia tra il 1881 e il 1951 è 
attribuibile proprio al minore impatto di queste cause di morte. In particolare, 
il miglioramento è dovuto alla minore mortalità per le malattie infettive in ge-
nerale (con guadagni nei due paesi di 11,8 e 12,7 anni), alla riduzione di quella 
per patologie contagiose che colpiscono l’apparato respiratorio (3,6 e 4,7 anni), 
l’apparato digerente (2 e 3,4 anni) e la prima infanzia (1,8 e 2,3 anni). L’aumento 
nella speranza di vita si registra, per altro, in tutto l’Ottocento e molto deve pro-
prio alla minore incidenza delle malattie infettive. Questo miglioramento nelle 
condizioni di sopravvivenza, noto come transizione epidemiologica o sanita-
ria (Omran 1971; Del Panta, Pozzi 2004), ha dato un contributo fondamentale 
alla straordinaria crescita della popolazione europea, passata dai 188 milioni 
di inizio Ottocento ai 404 del primo Novecento e ai 547 del 1950.11 In 150 anni 
gli abitanti del continente sono quasi triplicati, nonostante i circa 60 milioni 
di europei emigrati verso gli altri continenti tra 1846 e 1940 (McKeown 2004), 
mentre nei due secoli precedenti l’aumento si era fermato al 70%.
Nel processo di controllo delle malattie infettive i progressi della medicina 
e della biologia hanno evidentemente avuto un ruolo essenziale: vaccinazio-
11 Stime diverse in Livi Bacci 2016.
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ni, cure più efficaci, capacità di identificare i fattori patogeni e l’eziologia delle 
diverse malattie, miglioramento delle condizioni di vita, dell’igiene e dell’ali-
mentazione sono tutti fattori che hanno concorso al raggiungimento di que-
sti straordinari risultati. Un processo segnato da diverse tappe importanti, che 
non sempre sono state però comprese dai contemporanei e sono state spesso 
osteggiate dalla stessa comunità scientifica (Porro 2020). Il percorso della ri-
cerca è infatti tutt’altro che lineare, ben distante dalla narrazione agiografica 
di tanta divulgazione scientifica, un aspetto che sarebbe utile tener presente 
anche nel valutare il dibattito tra gli esperti in questi mesi di covid-19.
Nonostante i continui ed eccezionali progressi della medicina e della bio-
logia, tra gli studiosi del settore vi è sempre stata però piena consapevolezza 
che uno spillover, il passaggio cioè di un agente patogeno da un’altra specie, 
o mutazioni di microorganismi patogeni già esistenti potevano innescare una 
pandemia difficilmente controllabile e per la quale ci saremmo trovati, almeno 
in un momento iniziale, senza cure efficaci a disposizione. Del resto, in questi 
anni situazioni simili si sono verificate più volte, ma per nostra fortuna si sono 
rivelate circoscrivibili (Quammen 2014). Il covid-19, invece, ha mostrato tutta la 
nostra fragilità di fronte a un virus fortemente infettivo, che si trasmette diret-
tamente da uomo a uomo con le stesse modalità di un comune raffreddore. 
Tale rischio, per altro, era ben presente a quanti si occupano di malattie infetti-
ve e alle stesse autorità sanitarie: nel 2015, ad esempio, la National Academies 
of Sciences, Engineering, and Medicine (2016) degli Stati Uniti ha organizzato 
un workshop proprio per discutere dei rischi di una pandemia globale e dei 
modi migliori per affrontarla. Nei lavori veniva evidenziato come
compared with other high profile threats to human and economic security such as war, 
terrorism, and financial crises, the world underinvests in and is underprepared for global 
disease outbreaks.12
Un’impreparazione di cui purtroppo abbiamo avuto esperienza diretta. 
D’altra parte, in quest’ultimo ventennio di globalizzazione la probabilità che 
si possa verificare una zoonosi è aumentata in maniera notevolissima (Quam-
men 2014). La popolazione mondiale ha, ad esempio, dimensioni 18 volte su-
periori a quelle che aveva nel 1340, quando arrivò la peste nera in Europa, e 
questo fattore, già di per sé, fa comprendere quanto sia cresciuta la possibilità 
che avvengano passaggi di microorganismi patogeni da altre specie a quella 
umana. Non solo, le attività economiche mondiali sono cresciute a un tasso 
molto più elevato della popolazione e questo ha determinato una pressione 
crescente sugli ambienti naturali, anche su quelli sinora meno esposti alle 
12 Gulland 2016, p. 1.
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interazioni con gli esseri umani. Senza contare la crescita degli allevamenti 
intensivi, in cui il rischio di una zoonosi è all’ordine del giorno, come hanno 
recentemente dimostrato l’influenza suina e quella aviaria. La crescita econo-
mica e la globalizzazione hanno, poi, comportato un aumento senza prece-
denti del commercio internazionale e degli spostamenti delle persone, il solo 
traffico aereo ha riguardato nel 2018 4,2 miliardi di passeggeri.13 Una cifra che 
da sola è sufficiente a spiegare la velocità di diffusione dell’attuale pandemia; 
del resto i virus «non corrono, non camminano, non nuotano, non strisciano. Si 
fanno dare un passaggio».14 È in questo contesto di crescente pressione am-
bientale che si è sviluppata la pandemia di covid-19 e in cui si potrebbe anche 
presentare un microorganismo patogeno ancora più aggressivo e meno con-
trollabile: il next big one potrebbe essere anche peggiore del virus sars-cov-2.
L’effetto demografico principale delle epidemie e delle pandemie è, ovvia-
mente, quello sulla morbosità e sulla mortalità, ma le loro conseguenze inve-
stono anche gli altri aspetti della dinamica demografica, dalla fecondità alla 
nuzialità ai processi migratori (Livi Bacci 2016). L’ampiezza delle conseguenze 
dipende naturalmente dalle dimensioni e dai vuoti che la crisi epidemica pro-
voca all’interno della popolazione, ma se il primo impatto tende a rafforzare gli 
effetti negativi, riducendo anche la riproduzione della popolazione, l’esperien-
za passata mostra che, in aggregati demografici sufficientemente numerosi 
e vitali, passata la crisi tendono a mettersi in moto meccanismi di compensa-
zione, attraverso una ripresa dei matrimoni, della natalità e più intense migra-
zioni. Quando questo processo non si è realizzato o lo ha fatto con particolare 
lentezza, la popolazione interessata ha conosciuto periodi anche lunghi di de-
clino che, per i gruppi meno numerosi, hanno a volte anche comportato la to-
tale scomparsa. Va poi considerato che l’impatto demografico delle epidemie 
è differenziato per sesso, classi di età, area geografica e tipo di stanziamento. 
Tutti fattori che pesano sulle conseguenze demografiche e che tendono an-
che a determinare le modalità e la velocità di recupero di una popolazione.
2. Peste nera, declino demografico ed espansione europea
La peste nera ha colpito tanto profondamente e duramente l’Europa da resta-
re ancora oggi nel linguaggio comune, a distanza di quasi sette secoli dal suo 
primo manifestarsi, il termine di raffronto più immediato e diretto se si voglio-
no considerare gli effetti di un’epidemia. In realtà, negli ultimi decenni è sta-
to anche messo in discussione che la malattia diffusasi in Europa a metà del 
Trecento sia proprio la peste causata dal batterio Yersinia Pestis, attualmente 
13 Dati World Bank in https://data.worldbank.org/indicator/IS.AIR.PSGR (ultima consultazione 22/07/2020).
14 Quammen 2014, p. 22.
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presente in diverse parti del mondo, anche se con un numero di casi limitato 
(Alfani, Melegaro 2010). In effetti, modalità di diffusione e conseguenze della 
malattia presentano dal tardo Medioevo ad oggi delle difformità che hanno 
alimentato un ampio dibattito, arricchito anche dai risultati della ricerca pale-
obiologica, aprendo delle possibilità di approfondimento e verifica delle ipote-
si che sino a qualche anno fa erano del tutto inimmaginabili (Del Panta 2007). 
Se appare ormai assodato che tracce del dna di Yersinia Pestis siano presenti 
nei cadaveri delle pestilenze del passato (Benedictow 2017),
siamo, tuttavia, ben lontani dall’aver chiarito ogni dubbio relativo all’esatta natura, e al 
comportamento, della peste medievale e moderna – essenzialmente perché le modalità 
di trasmissione e le caratteristiche epidemiologiche generali della peste del passato e di 
quella contemporanea non sembrano coerenti.15
Lasciando questo aspetto ai futuri e sicuramente numerosi approfondi-
menti, va detto che secondo l’interpretazione classica la peste partì dalla Cina, 
si diffuse attraverso le steppe dell’Asia centrale e arrivò nel Mediterraneo e 
in Europa nel 1347, prima a Costantinopoli e poi a Messina, a bordo di navi 
genovesi provenienti dalla città di Caffa nel Mar Nero. La propagazione della 
malattia avrebbe quindi uno stretto legame con l’espansione mongola. Nel 
momento di massima estensione, tra l’ultimo quarto del xiii secolo e la metà 
del xiv, l’impero mongolo comprendeva infatti la Cina, gran parte della Russia 
e dell’Asia centrale, la Persia e la Mesopotamia, aveva organizzato al proprio 
interno un sistema di comunicazioni regolari tra le diverse regioni e favorito lo 
sviluppo dei traffici carovanieri (McNeill 1981). Per arrivare in Europa, secondo 
alcune cronache dell’epoca, la peste si giovò anche di un vero e proprio atto di 
guerra batteriologica: i mongoli, infatti, che assediavano senza successo Caffa, 
allora in mano ai genovesi, al momento di ritirarsi, per effetto dell’epidemia 
che infuriava tra le loro fila, avrebbero lanciato dei cadaveri infetti all’interno 
della città per favorire la diffusione del contagio (Alfani, Melegaro 2010).
Secondo altre interpretazioni, l’origine cinese della malattia pare tutt’al-
tro che provata e si propende per un punto di partenza nella Russia meridio-
nale, nelle regioni poste attorno al Mar Caspio (Benedictow 2017); quello che 
però appare assodato, anche per la numerosità delle testimonianze coeve, è 
la rapidità della diffusione in Europa e l’impatto devastante in tutte le località 
toccate (Del Panta 1980). In Italia l’epidemia imperversò in alcune aree sino 
al 1351, toccando quasi tutta la penisola. Negli stessi anni si diffuse in tutto 
il bacino del Mediterraneo, in Medio Oriente e nel resto d’Europa, arrivando 
in Inghilterra, Svezia, Norvegia, Islanda e sino in Groenlandia (Naphy, Spicer 
15 Alfani, Sansa 2015, p. 10.
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2006). Questa però non fu che la prima tragica manifestazione di una malattia 
che imperversò a intervalli quasi regolari nel continente almeno sino al 1670 e 
i cui ultimi episodi si verificarono nel Nord Europa nel 1710-13 e a Marsiglia nel 
1720-2216 (Benedictow 2017). In particolare,
Biraben registered 8494 plague epidemics in Europe in the 303 years 1346-1649, an ave-
rage of 28 plague epidemics each year in Europe, with a geographical spread from Scan-
dinavia to southeastern Russia, from England to southeastern Balkans, from western 
Russia to Ireland.17
Ciò significa che l’epidemia tendeva a presentarsi negli stessi luoghi ogni 
8-12 anni, una regolarità devastante soprattutto se si tiene conto che guer-
re, carestie e altre malattie infettive non avevano certo rallentato la propria 
azione.
La letalità18 della malattia sembra essersi mantenuta costante nel tempo, 
con valori compresi tra il 70 e il 90% dei contagiati e una media di circa l’80% 
(Benedictow 2017), un livello elevatissimo che determinava un numero di de-
cessi altrettanto ampio. In termini demografici, secondo le stime classiche 
questa prima ondata avrebbe causato la perdita di un terzo della popolazione 
europea e italiana (Del Panta 1980). Stime più recenti danno valutazioni ben 
più alte, arrivando a valutare una contrazione della popolazione del 60%. Be-
nedictow, in particolare, esaminando i risultati degli oltre 150 studi condotti 
sulle conseguenze dell’epidemia in diverse parti d’Europa, giunge alla conclu-
sione che
the data exhibit surprising consistency and reveal a much higher level of mortality than 
assumed previously. They are sufficiently numerous and cover sufficiently large parts of 
Europe to provide quite a good case for assuming that around 60% of Europe’s popula-
tion perished in the Black Death.19
A questo primo shock demografico si aggiunse la persistenza del ciclo epi-
demico nei tre secoli successivi, che rallentò e ostacolò il recupero della po-
polazione. Le stime dell’epoca indicano 65 mila morti a Napoli nel 1528-29, 50 
mila a Milano nel 1523 e 25-40 mila a Firenze nel 1527 (Del Panta 1980). Altret-
tanto, se non più devastanti, risultarono le pesti del Seicento: quella del 1630-
31 provocò ad esempio 60 mila morti a Milano, 46 mila a Venezia e 30 mila a 
16 Non mancarono manifestazioni successive, ma si trattò di casi circoscritti provenienti dall’Oriente. In 
Italia, particolarmente grave fu la peste di Messina e Reggio nel 1743, che provocò 28 mila morti su 40 
mila abitanti nella città siciliana e 4-6 mila morti su 10 mila abitanti in quella calabrese (Del Panta 1980).
17 Benedictow 2017, p. 484; Biraben 1975.
18 Il tasso di letalità è il rapporto tra morti per una malattia e il numero totale di soggetti affetti dalla 
stessa malattia.
19 Benedictow 2017, pp. 485-486.
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Verona; con quella del 1656-57 si contarono 150 mila decessi a Napoli e 60 mila 
a Genova (Del Panta 1980); a Londra nel 1665 le perdite totali furono 130 mila, 
di cui 100 mila attribuibili direttamente alla peste, mentre a Marsiglia nel 1720 
furono 50 mila su 100 mila abitanti (Naphy, Spicer 2006). Si tratta di cifre da 
prendere evidentemente con grande cautela, ma che sono indicative dell’am-
piezza e della gravità anche delle manifestazioni successive della peste.
Il risultato complessivo fu un arretramento vistoso della popolazione eu-
ropea, che solo nel xvi secolo sarebbe tornata alle dimensioni del 1340, anche 
se il ruolo di freno demografico la peste continuò a svolgerlo per buona parte 
del secolo successivo (Livi Bacci 2016). Anche per questo aspetto, le stime più 
recenti danno perdite sensibilmente più elevate: il livello minimo di popolazio-
ne sarebbe stato raggiunto nella seconda metà del Quattrocento con un calo 
del 60-70% rispetto alle dimensioni raggiunte prima della peste (Benedictow 
2017), circa il doppio quindi del 30-40% di diminuzione delle valutazioni prece-
denti (Livi Bacci 2016).
Un altro aspetto demograficamente importante è rappresentato dal 
possibile impatto differenziale all’interno della popolazione. Nella prima ma-
nifestazione, stando ai contemporanei, la peste colpì indiscriminatamente, 
scegliendo le proprie vittime senza preferenze tra anziani e giovani, poveri e 
ricchi, suscitando per questo ancora più timore in una popolazione abituata 
a malattie infettive che riguardavano soprattutto i bambini e i meno abbienti 
(Alfani 2009). Già nel Quattrocento però la malattia tese a connotarsi come 
malattia dei poveri,
non solo perché […] disponevano di meno mezzi per difendersene e tendevano ad assu-
mere un atteggiamento passivo e fatalista (mentre è ben nota la tendenza di chi poteva 
permetterselo ad abbandonare le città appestate), ma anche perché spesso l’epidemia 
iniziava nei quartieri più umili.20
Rimase, invece, un impatto diffuso su tutta la popolazione: stime effettua-
te per la peste di Mantova del 1575-76 mostrano, infatti, il massimo rialzo di 
mortalità rispetto a un periodo normale nella classe di età 15-24 (7,7 volte), 
seguita da quelle fra 5 e 14 anni (6,5 volte) e fra 35 e 44 (5,6 volte). Tutti gli altri 
gruppi di età registrano incrementi di mortalità compresi fra 3,9 e 4,8 volte, 
ben superiori al 2,6 della classe 0-4 in cui, nel periodo di peste, si concentra-
rono il 20% dei decessi totali rispetto al 34% del periodo normale (Del Panta 
1980). Colpendo in larga parte persone in età lavorativa e riproduttiva, l’impat-
to sulla società dell’epidemia diventava ancora maggiore: si riduceva, infatti, 
il numero dei lavoratori e quello di chi poteva contribuire a recuperare con 
20 Alfani 2009, p. 58.
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le nascite i vuoti creatisi nella popolazione, privando allo stesso tempo molti 
nuclei familiari dei principali mezzi di sostentamento.
Un altro carattere che assunsero con il tempo le pestilenze fu quello di di-
ventare un fenomeno soprattutto urbano. I maggiori contatti con altri paesi, 
specie dei centri più inseriti nei traffici e nei commerci dell’epoca, rendevano 
più probabile l’arrivo di persone infette o malate e quindi il sopraggiungere 
della peste. Paradossalmente, il sistema di controllo sviluppato nel tempo, se 
garantiva dai contagi esterni, tendeva ad amplificare la diffusione all’interno 
delle città colpite, da cui non era consentito partire anche se si era sani, dove 
era difficile isolare le zone e le persone ammalate e le cure a disposizione erano 
poco più che dei palliativi. Il sistema di quarantene e controlli sviluppato dagli 
Stati italiani durante i secoli di diffusione della peste rappresenta il principale 
tentativo di limitare gli effetti negativi delle epidemie, garantendo la continu-
ità dell’azione pubblica in un momento di straordinaria difficoltà (Naphy, Spi-
cer 2006). Sistema che si basava su un continuo scambio di informazioni tra 
gli Stati, sulla rapidità degli interventi di isolamento, sulla creazione di struttu-
re adeguate di assistenza e su un importante sostegno di risorse pubbliche, 
il tutto sviluppato peraltro senza avere una chiara cognizione della malattia 
e delle sue caratteristiche. Il che rende ancora più preziosi questi strumenti 
che, anche in pieno xxi secolo, si sono dimostrati i più efficaci nel contrastare 
la diffusione di una pandemia. Sistemi che hanno sicuramente svolto anche 
un ruolo nella scomparsa della peste dall’orizzonte europeo e che potrebbero 
anche spiegare il perché in Italia ciò avvenne prima che negli altri paesi (Del 
Panta 1980).
Per azzardare una sommaria valutazione d’insieme sull’impatto generale 
della peste, è necessario considerare che la Morte nera arrivò in un momento 
in cui la popolazione europea aveva raggiunto un punto di massimo rispetto 
alle caratteristiche produttive e tecnologiche dell’epoca (Livi Bacci 2016). An-
che se casualmente, la peste potrebbe quindi aver anticipato delle crisi di mor-
talità di tipo malthusiano che si sarebbero presentate per effetto degli squilibri 
nel rapporto tra popolazione e risorse (Del Panta 1980). Dal punto di vista eco-
nomico e sociale, oltre alle conseguenze negative, sono stati evidenziati anche 
numerosi effetti positivi: dalla diminuita pressione sulle risorse alle maggiori 
opportunità di lavoro, alla crescita dei salari, alla riorganizzazione delle attività 
agricole, allo sviluppo delle prime forme di sanità pubblica, all’intervento dello 
Stato a tutela della salute e alla cooperazione tra Stati in materia sanitaria (Al-
fani, Melegaro 2010; Naphy, Spicer 2006). Da un punto di vista demografico 
vanno anche segnalati i meccanismi di recupero. Come è stato notato,
nuovi nuclei familiari hanno più facile accesso alle risorse necessarie per sostentarsi. I vin-
coli imposti al matrimonio tendono ad allentarsi, la nuzialità aumenta e così si rafforzano 
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le capacità di crescita della popolazione. […] Reazioni di breve e di lungo periodo tendono, 
in qualche modo, a minimizzare i danni inferti alla società e alla popolazione.21
Quello che però va considerato, oltre a queste dinamiche specifiche, è 
come, nonostante la presenza per oltre tre secoli di una malattia devastante e 
un declino demografico rilevante e persistente, la società europea sia stata in 
grado proprio in questo periodo di costruire le ragioni di un’egemonia mondia-
le che sarà pienamente conquistata dal Settecento in poi. Per quanto riguarda 
il nostro paese, non si può poi fare a meno di notare che proprio i secoli della 
peste sono stati quelli della fioritura dell’arte e della cultura italiana, in cui sono 
stati toccati vertici mai più raggiunti, anche se forse, come è stato ipotizzato, le 
epidemie del Seicento contribuirono a rendere il nostro distacco dal centro del 
continente ancora più vistoso (Alfani, Sansa 2015).
3. Gli europei e il Nuovo Mondo
Se l’espansione mongola ha un legame diretto con l’arrivo nel nostro conti-
nente della peste e i seguenti tre secoli e mezzo di ripetute epidemie, l’arrivo 
degli europei ha una relazione ancora più forte con il tracollo delle popolazioni 
native in America. Quando le caravelle di Colombo nel 1492 giunsero di fron-
te alle coste di quella che sarebbe poi stata chiamata Hispaniola, nessuno dei 
partecipanti alla spedizione avrebbe mai pensato che la conquista di un intero 
continente sarebbe stata grandemente facilitata dalle malattie che da secoli, 
se non millenni, affliggevano gli europei. Eppure, anche grazie a queste, le po-
che centinaia di soldati e avventurieri che accompagnavano Hernán Cortés e 
Francisco Pizarro furono sufficienti a conquistare e sottomettere l’impero Azte-
co e quello Inca. Oltre ai cavalli e alle armi da fuoco, sconosciute agli abitanti 
dell’America, gli spagnoli avevano con loro, inconsapevolmente, un’arma da 
cui le popolazioni del Nuovo Mondo non erano in grado di difendersi. Vaiolo, 
morbillo, scarlattina, influenza, difterite e malaria, a cui con l’arrivo degli schiavi 
africani si aggiunse anche la febbre gialla, fecero infatti strage fra una popola-
zione vergine che non era mai entrata in contatto con questi fattori patogeni 
(McNeill 1981; Livi Bacci 2016).
Anche in questo caso le stime a disposizione presentano un ampio venta-
glio di cifre ed è quanto mai difficile attribuire il peso quantitativo alle diverse 
cause che contribuirono al declino demografico delle popolazioni native. All’ef-
fetto diretto delle nuove malattie si sovrappose infatti un modello coloniale 
di feroce sfruttamento che minò alla base le società indigene: «la Conquista 
spagnola determinò un profondo sradicamento economico e sociale e creò le 
21 Livi Bacci 2016, p. 68.
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condizioni per l’alta mortalità e la ridotta fecondità».22 Il risultato fu un declino 
demografico che portò anche all’estinzione di alcune popolazioni. A metà del 
Cinquecento i Taíno di Hispaniola erano, ad esempio, praticamente estinti e lo 
stesso destino riguardò i nativi delle altre grandi isole delle Antille (Livi Bacci 
2016). Nel Messico centrale la popolazione, che alcune stime quantificano in 
25,2 milioni al momento della conquista, sarebbe scesa a 16,9 nel 1532, a 6,3 
nel 1548 e a poco sopra il milione di unità nel 1608 (Cook, Borah 1971, citato in 
Livi Bacci 2016). È molto probabile che le prime due cifre riportate siano larga-
mente sovrastimate e che, quindi, le dimensioni del calo della popolazione non 
siano così ampie, ma anche partendo da valori iniziali più contenuti appaiono 
chiaramente i caratteri di un vero e proprio tracollo demografico. Nell’impero 
Inca il vaiolo arrivò addirittura prima degli spagnoli, uccidendo l’imperatore e 
l’erede al trono e scatenando una guerra dinastica che favorì non poco la spe-
dizione di Pizarro (Diamond 1998).
Il declino riguardò l’intero continente da Nord a Sud, interessò non solo le 
aree colonizzate dagli spagnoli ma anche quelle dominate dagli altri paesi eu-
ropei e risultò simile a quanto avvenne in Oceania. Un processo su cui ha sicu-
ramente avuto un ruolo di rilievo l’arrivo di malattie sconosciute, ma sul quale 
hanno contribuito anche altri fattori, legati allo sfruttamento coloniale e alla 
capacità di risposta delle società locali, un circolo vizioso che in diverse situazio-
ni mise in moto una vera e propria crisi demografica. Il declino delle popolazio-
ni indigene in America Latina raggiunse il livello massimo durante il Seicento 
con una lenta ripresa nel secolo seguente, diventando estinzione in alcuni casi, 
tracollo o regressione più o meno ampia in altri (Livi Bacci 2005). In definitiva,
lo shock della Conquista […] colpì l’intero sistema demografico indigeno: la sopravvivenza, 
le unioni, la riproduttività, la mobilità e le migrazioni. Naturalmente il colpo più forte fu 
inferto dalle nuove patologie, e dall’alta mortalità che ne seguì, alle quali va riconosciuta la 
“responsabilità” di gran lunga più rilevante delle perdite umane nella fase iniziale.23
4. Le pandemie della prima globalizzazione: colera e Spagnola
Nel corso dell’Ottocento prese sempre più vigore quel processo di migliora-
mento delle condizioni di vita e di sviluppo delle conoscenze mediche e bio-
logiche che consentì di mettere sotto controllo, almeno nei paesi sviluppati, 
la diffusione e gli effetti di diverse malattie infettive (Del Panta, Pozzi 2004). 
L’aumento della speranza di vita, attribuibile, come abbiamo visto, per quasi i 
tre quarti proprio a questa nuova capacità ne è il segno più evidente. Le crisi 
epidemiche non scomparvero, continuarono ad essere presenti e a provocare 
22 Livi Bacci 2016, p. 71.
23 Livi Bacci 2005, p. 237.
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numerose vittime ma non furono più in grado di arrestare la crescita della po-
polazione. Una nuova pandemia di peste scoppiò, ad esempio, in Cina nel 1894 
e da lì si diffuse soprattutto in India (Benedictow 2017), provocando secondo le 
stime disponibili 12 milioni di morti.24 In Europa, grazie all’espansione colonia-
le, si affacciarono nuove malattie infettive provenienti dall’Asia e dall’America, 
come il colera e la febbre gialla, ma la ricerca scientifica fu in grado di com-
prenderne in qualche decennio con precisione le modalità di azione e di trova-
re il modo di contrastarle (McNeill 1981). Il caso del colera è, da questo punto 
di vista, emblematico. La malattia giunse in Russia nel 1829 e da lì si diffuse nel 
resto del continente, arrivando in Italia nel 1835. Per tutto il secolo si manifestò 
violentemente in più occasioni in tutta Europa e ancora di più, con ogni proba-
bilità, al di fuori del nostro continente (Evans 1988). In Italia, nel corso dell’Otto-
cento si verificarono sei epidemie di colera, di cui particolarmente gravi furono 
quelle del 1835-37, del 1854-55 e del 1865-67; complessivamente, secondo le va-
lutazioni disponibili, la malattia causò in questo periodo un numero di vittime 
comprese tra le 500 e le 700 mila unità (Alfani, Melegaro 2010). Cifra rilevan-
te, ma non tale da poter arrestare la tendenza alla crescita della popolazione; 
anche perché la comprensione che la malattia si trasmette per via oro-fecale 
portò a indentificarne le cause nelle cattive condizioni igieniche delle città e 
a intervenire con adeguati provvedimenti di miglioramento della vita urbana, 
che ebbero effetti positivi anche sulla trasmissione di altre malattie infettive 
e ridussero notevolmente l’impatto delle epidemie di colera in Europa e Nord 
America già negli ultimi due decenni dell’Ottocento.
Nonostante questi indubbi miglioramenti che permisero, fra l’altro, di ri-
durre fortemente le conseguenze di altre patologie di più vecchia diffusione, 
come il vaiolo e il tifo, queste malattie
considerate nel loro insieme, comprensive cioè di bronchite, polmonite e influenza, cau-
savano all’inizio di questo secolo il 56% dei decessi in Italia, il 50% in Inghilterra e il 43% 
in Norvegia.25
Con il passare del tempo, impatto e diffusione di tali patologie risultarono 
sempre più legati alle condizioni generali di reddito e benessere di una popo-
lazione, creando una differenziazione sempre più netta tra paesi più o meno 
sviluppati. Un termine di raffronto particolarmente significativo è rappresen-
tato dalla speranza di vita alla nascita. Nel periodo 1950-55 quando, come ab-
biamo visto, i paesi europei avevano già realizzato ampi e cospicui incrementi 





di questo indicatore proprio grazie alla riduzione della mortalità per patologie 
infettive, la situazione desumibile dalle stime delle Nazioni Unite appare estre-
mamente chiara (United Nations 2019). La speranza di vita arrivava, infatti, a 
64,8 anni nelle regioni del mondo più sviluppate, si fermava a 41,7 anni in quelle 
meno sviluppate e scendeva a 36,3 anni nei paesi a più basso livello di reddito; 
tra i continenti, il Nord America raggiungeva il massimo livello con 68,7 anni, 
seguito dall’Europa (63,7; ma l’Italia arrivava a 66,5), dall’Oceania (59,1), dall’A-
merica Latina (51,4), dall’Asia (42,3) e dall’Africa (37,5). I livelli di Asia e Africa 
in quel momento erano simili a quelli che caratterizzavano i paesi dell’Europa 
centrale e settentrionale attorno alla metà dell’Ottocento, che può essere con-
siderato un momento caratterizzato ancora da un limitato controllo delle ma-
lattie infettive e in cui la speranza di vita andava dai 37 anni dei Paesi Bassi ai 
42 della Svezia26 (Livi Bacci 2016). Del resto, la differente capacità di controllare 
le malattie infettive è rimasta ancora oggi un elemento centrale di distinzione 
tra i paesi. Il caso del colera è, anche in questo senso, significativo e, purtroppo, 
non isolato: in questi ultimi anni, epidemie di colera si sono infatti registrate ad 
Haiti, in Vietnam e nello Zimbabwe mentre «industrialized countries have seen 
practically no cholera cases for over a century because of their good water and 
sewage treatment infrastructure».27 Secondo l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità, i casi totali della malattia in tutto il mondo sono valutabili fra i 3 e i 5 
milioni all’anno, con un numero di decessi compreso fra 100 e 120 mila unità 
(Ali et alii 2012).
Tali differenze tendono a ridursi solo di fronte a nuove malattie infettive, 
che, almeno in un primo momento, colpiscono in modo simile tutti i paesi, 
anche se le diverse capacità dei sistemi sanitari e le maggiori risorse disponibili 
tendono a ricrearle, anche in tempi brevi. Il caso delle pandemie influenzali, 
mutevoli da anno ad anno e che, con elevata probabilità, possono derivare da 
zoonosi, è, da questo punto di vista, ancora oggi particolarmente significativo e 
ancora di più lo è stato fino a tutta la prima metà del Novecento.
Durante l’Ottocento sono segnalate diverse pandemie influenzali, di cui 
particolarmente grave quella del 1889-90, denominata “russa”, che provocò 
250 mila morti in Europa e circa un milione in tutto il mondo (Alfani, Mele-
garo 2010). Ma è la febbre spagnola del biennio 1918-19 la pandemia che ha 
segnato veramente il periodo e che rappresenta la malattia infettiva a più alto 
impatto di tutto il Novecento. La grippe si manifestò mentre la prima guerra 
mondiale era ancora in corso, venne favorita dagli eventi bellici e, in particolare, 
dallo spostamento delle truppe e delle forze ausiliarie da un continente all’altro 
(Spinney 2018). La Spagnola è una zoonosi di cui ancora non è conosciuta l’esat-
26 L’Italia arriverà a questi livelli solo nell’ultimo decennio del secolo.
27 Ali et alii 2012, p. 209.
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ta origine, provocata da un virus influenzale ricostruito in laboratorio nel 2005 a 
partire da materiale genetico che è stato possibile recuperare (Alfani, Melega-
ro 2010). L’impatto della pandemia fu enorme, si manifestò in tre ondate, di cui 
fu particolarmente virulenta la seconda, ed ebbe effetti che andarono a sovrap-
porsi a quelli della guerra. Anche in questo caso le stime disponibili sulle conse-
guenze sono in netto rialzo, dai 21,5 milioni di decessi delle prime valutazioni, ai 
24,7-39,3 proposti da Patterson e Pyle nel 1991 sino alle più recenti valutazioni di 
Johnson e Mueller (2002), che arrivano a ipotizzare un numero compreso fra i 
50 e i 100 milioni, una forchetta che rappresenta fra il 3 e il 5,5% della popolazio-
ne mondiale dell’epoca. Secondo le parole di questi ultimi studiosi,
Global mortality from the influenza pandemic appears to have been of the order of 50 mil-
lion. However, even this vast figure may be substantially lower than the real toll, perhaps 
as much as 100 percent understated. […] Consequently, the real pandemic mortality may 
fall in the range of 50 to 100 million, but it would seem unlikely that a truly accurate figure 
can ever be calculated.28
L’Italia fu uno dei paesi più colpiti. Una prima valutazione di Mortara nel 
1925 stimava le perdite in 600 mila unità, cifra ridotta nei lavori successivi a 325-
350 mila decessi da Patterson e Pyle e a 390 mila da Johnson e Mueller, ma che 
ora un nuovo studio, condotto utilizzando anche fonti militari, ha portato a 466 
mila per l’intero periodo 1918-20 (Fornasin, Breschi, Manfredini 2018).
Le vittime della pandemia furono soprattutto giovani adulti tra i 20 e i 40 
anni di età, maschi in particolare, anche se in Italia le donne furono più colpite. 
La diversa struttura per età rappresenta una differenza importante rispetto alle 
influenze precedenti e seguenti, che colpivano soprattutto bambini e anziani 
(Fornasin, Breschi, Manfredini 2018), persone quindi che non erano mai en-
trate in contatto con quel particolare virus o presentavano altri elementi di fra-
gilità. Questa caratteristica della pandemia di Spagnola ebbe un riflesso diretto 
sulla natalità, acuendone l’impatto sulla dinamica demografica. Si ridussero, 
infatti, le dimensioni delle classi in età riproduttiva, furono spesso colpite cop-
pie già costituite o donne in gravidanza, aumentarono gli aborti spontanei e le 
difficoltà di sposarsi e avere figli, due passaggi del ciclo di vita che già in molti 
paesi la guerra aveva reso problematici (Mamelund 2004). La fine del conflitto 
e il superamento della pandemia contribuirono alla ripresa della natalità negli 
anni successivi, tanto che nel caso di un paese non belligerante uno studio ha 
mostrato che «the Spanish influenza pandemic of 1918 created the baby boom 
in Norway in 1920».29 Nei paesi belligeranti è più difficile isolare i fattori che 
hanno contribuito alla ripresa della natalità. Limitandoci a considerare l’anda-
28 Johnson, Mueller 2002, p. 115.
29 Mamelund 2004, p. 256.
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mento complessivo delle variabili demografiche, nel caso italiano è evidente il 
netto peggioramento che si registra nel 1918: il numero dei nati segna infatti 
un’ulteriore flessione dal già basso valore dell’anno precedente, scendendo a 
676 mila unità contro le 735 mila del 1917; mentre quello dei morti sale da 990 
mila a 1,32 milioni. Il risultato è un saldo naturale negativo di 648 mila unità nel 
1918 contro le -255 mila del 1917. E se nel 1919 la mortalità torna sostanzialmente 
sui livelli pre-bellici (con un tasso del 19‰), la natalità ne resta ancora distante 
di almeno dieci punti (21,3‰): il risultato è un incremento naturale di appena 
88 mila unità, lontano dalle 483 mila che saranno raggiunte nel 1920. È infatti 
solo in quest’anno che le due componenti della dinamica naturale ritornano 
entrambe sui livelli pre-bellici, con un pieno superamento degli effetti della 
guerra e della pandemia di Spagnola.
 
5. hiv/aids30 e covid-19: le pandemie della nuova globalizzazione
Lo sviluppo della medicina è diventato negli ultimi decenni sempre più intenso 
e veloce, ma non è stato ancora in grado di eliminare i rischi derivanti dallo spil-
lover di una malattia infettiva verso la specie umana. Situazione, peraltro, per 
nulla rara ma che, per la migliorata capacità di contrasto e la più efficace azio-
ne sanitaria, rimane, specie nei paesi economicamente più sviluppati, general-
mente sotto controllo (Quammen 2014). Come purtroppo non si è verificato per 
due malattie infettive, molto diverse tra loro: l’hiv/aids e il covid-19.
L’hiv/aids è una zoonosi a trasmissione sessuale ed ematica, con un pas-
saggio dalle scimmie alla specie umana che è probabilmente avvenuto in Afri-
ca centrale tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, e la cui 
diffusione è accelerata nell’ultimo quarto del secolo scorso, grazie a una serie 
di fattori concomitanti che ne hanno agevolato l’arrivo prima ad Haiti e poi 
negli Stati Uniti (Alfani, Melegaro 2010). Le particolari modalità di contagio 
ne hanno favorito, in un primo momento, la diffusione in specifiche comuni-
tà (omosessuali, trasfusi, tossicodipendenti), da cui si è poi allargata a tutta la 
popolazione, anche se sono state sviluppate cure che, se non risolutive, hanno 
però allungato notevolmente la speranza di vita dei malati e migliorato la qua-
lità della sopravvivenza, con costi però ancora troppo elevati specie per i paesi 
più poveri. A favorire la diffusione del virus ha sicuramente giocato il lungo pe-
riodo di latenza asintomatica, mentre le particolari modalità di contagio hanno 
contribuito a limitarne l’estensione, specie quando i gruppi sociali più a rischio 
hanno ridotto o modificato i comportamenti che più li esponevano a entrare 
in contatto con l’hiv.
30 Acquired Immune Deficiency Syndrome o Sindrome da Immunodeficienza Acquisita, causata dal vi-
rus dell’immunodeficienza umana (hiv).
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Attualmente l’hiv/aids è una pandemia in pieno corso, nonostante gli sforzi 
e l’impegno per contrastarla. Secondo i dati dell’unaids (2020a), il Programma 
delle Nazioni Unite per l’azione globale contro l’hiv/aids, le persone infettate 
dall’hiv dal primo apparire della malattia al 2019 sono state in tutto il mondo 
75,7 milioni, con 32,7 milioni di decessi provocati da malattie collegate all’hiv/
aids31 e un conseguente tasso di letalità del 43,2%. Nel 2019, sempre secondo 
queste valutazioni, i morti a livello globale sono stati 600 mila, i nuovi conta-
giati 1,7 milioni, con 38 milioni di persone con hiv, di cui 25,4 milioni curati con 
terapie antiretrovirali. I dati mostrano un netto miglioramento nella capacità 
di contrastare la diffusione e ridurre gli esiti letali della malattia. Basti pensare 
che globalmente nel 2000 i nuovi contagiati erano un milione in più e i decessi 
il doppio di quelli registrati nel 2019. Ancora più evidente l’andamento positivo 
per quanto riguarda i malati con possibilità di utilizzare le terapie più efficaci: 
erano appena 500 mila nel 2000, ora sono più di 25 milioni. Miglioramenti im-
portanti che però, anche per effetto della più lunga sopravvivenza, non sono 
ancora riusciti a impedire la crescita delle persone contagiate con hiv, che dal 
2016 al 2019 sono continuate ad aumentare di 700-800 mila unità all’anno. 
Nel caso dell’hiv/aids è evidentissimo il ruolo giocato dai diversi livelli di 
reddito e di sviluppo dei sistemi sanitari nel contrastare la diffusione della ma-
lattia e limitarne le conseguenze negative. Nei paesi più sviluppati la pande-
mia ha avuto conseguenze importanti, ma si è riusciti a frenarne la crescita in 
un tempo relativamente contenuto e soprattutto a tenerne sotto controllo gli 
sviluppi. Il caso dell’Italia, da questo punto di vista, è emblematico. I primi casi 
sono stati, infatti, segnalati all’inizio degli anni Ottanta, il picco si è raggiunto 
nel 1995, con 4.582 decessi e 5.653 nuovi casi; ma da questo punto in poi i valori 
hanno iniziato a diminuire in maniera netta, sino ad arrivare nel 2019, rispet-
tivamente, a 750 e a 2.500 unità. In totale, in Italia nel 2019 si hanno 130 mila 
persone con hiv, di cui il 90% è trattato con antiretrovirali (Alfani, Melegaro 
2010; unaids 2020b).
Ben diversa la situazione nei paesi che hanno meno possibilità e capacità di 
intervento in materia sanitaria, in particolare in quelli dell’Africa sub-sahariana 
dove l’hiv/aids è diventato un vero e proprio flagello. Nel complesso dei paesi 
della parte meridionale e orientale del continente, dove la pandemia ha colpito 
più duramente, i nuovi casi erano 1,1 milioni nel 1990, sono arrivati a un picco 
di 1,5 milioni dal 1994 al 2001 e nel 2019 sono stati 730 mila. Complessivamen-
te quasi 37 milioni di persone hanno contratto l’infezione in questa parte del 
mondo tra 1990 e 2019, 17,1 milioni sono decedute, con un tasso di letalità del 
31 L’unaids fornisce per ogni dato un ampio intervallo di stima che, per le persone infettate, varia tra 55,9 
e 100 milioni e per i decessi tra 24,8 e 42,2 milioni. Per gli intervalli relativi agli altri dati riportati si rimanda 
alla fonte citata.
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46,4%, più elevato di quello calcolato a livello mondiale; 20,7 milioni sono i casi 
attivi nel 2019, di cui il 72% è curato con terapie antiretrovirali (unaids 2020b).
Tutto questo ha avuto effetti devastanti anche sul piano demografico. Limi-
tando l’attenzione all’Africa meridionale,32 regione i cui tassi di prevalenza33 nel-
la fascia di età 15-49 hanno raggiunto livelli particolarmente elevati, con valori 
massimi che vanno dal 19,3% del Sud Africa nel 2017 al 28,9% dello eSwatini nel 
2015, si è avuto un deciso aumento dei decessi, un vistoso rallentamento dell’in-
cremento naturale e soprattutto una forte diminuzione della speranza di vita 
alla nascita. Quest’ultimo indicatore, il più preciso nel misurare i livelli di soprav-
vivenza di una popolazione, ha conosciuto nella regione un netto arretramento 
a partire, in alcuni casi, anche dalla seconda metà degli anni Ottanta; diminuzio-
ne recuperata, ma non sempre, solo in questi ultimi anni. In particolare, in Sud 
Africa dai 63,3 anni del 1990-95 si è arrivati ai 53,9 del 2000-05, con una perdita di 
9,4 anni, per il cui recupero è stato necessario un intero quindicennio. Negli altri 
paesi della regione la perdita è stata anche più ampia, arrivando ai 17,6 anni di 
eSwatini e ai 15,5 del Lesotho e, in questi due casi, pur iniziando la diminuzione 
dieci anni prima del Sud Africa non si è ancora tornati ai livelli del 1985-90. L’e-
sperienza del Sud Africa mostra che «l’introduzione e la diffusione delle nuove 
terapie […] una maggiore conoscenza dei meccanismi di trasmissione e lenti 
cambiamenti nei comportamenti»34 permettono di ridurre la diffusione della 
malattia e anche di recuperare parte del terreno perduto. Una strada, peraltro, 
che non tutti i paesi sono stati sinora in grado di percorrere completamente 
e che, comunque, non elimina le pesantissime conseguenze della pandemia, 
non solo sul piano demografico ma anche su quello sociale ed economico, che 
hanno coinvolto l’intera società e hanno colpito individui e famiglie.
L’altra grande pandemia della nuova globalizzazione è il covid-19 provoca-
to dal virus sars-cov-2. Un’altra zoonosi che, rispetto all’hiv/aids, presenta una 
velocità di diffusione molto più elevata, ma anche una letalità decisamente più 
contenuta e concentrata fra i soggetti più deboli, in particolare anziani con pa-
tologie croniche. Secondo i dati della Johns Hopkins University,35 il numero di 
persone contagiate in tutto il mondo era pari a fine 2020 a 83,5 milioni, con 1,82 
milioni di decessi e un conseguente tasso di letalità del 2,2%. In Italia, alla stessa 
data, il Dipartimento della Protezione Civile 36 segnalava 2,11 milioni di contagiati 
32 Nella classificazione delle Nazioni Unite questa regione comprende Botswana, eSwatini, Lesotho, 
Namibia e Sud Africa e conta nel 2020 67,5 milioni di abitanti, di cui l’88% in Sud Africa.
33 I tassi di prevalenza misurano la quota di popolazione che presenta, in uno specifico momento, una 
data malattia.
34 Livi Bacci 2016, p. 289.
35 https://github.com/CSSEGISandData/COVID-19/blob/master/csse_covid_19_data/csse_covid_19_time_
series/time_series_covid19_deaths_global.csv (ultima consultazione 31/12/2020).
36 https://github.com/pcm-dpc/COVID-19/tree/master/dati-andamento-nazionale (ultima consultazione 
31/12/2020).
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e 74.159 decessi, con una letalità del 3,5% più alta di quella registrata a livello 
globale. Tale differenza sconta sicuramente l’alto grado di invecchiamento della 
popolazione italiana ma è anche dovuto ad altri fattori. 
I dati sul covid sono elaborati praticamente in tempo reale, hanno un alto 
grado di tempestività, ma hanno bisogno di essere vagliati e controllati da parte 
della statistica ufficiale per migliorarne la qualità. Tali cifre sottostimano la dif-
fusione del sars-cov-2 per l’alta quota di asintomatici che sfuggono ai controlli 
medici. In tal senso, è significativo che l’Indagine di sieroprevalenza, condotta 
dall’istat e dal Ministero della Salute (2020) tra fine maggio e metà luglio, abbia 
individuato un 2,5% della popolazione italiana entrata in contatto con il virus: 
poco meno di 1,5 milioni di persone già in estate. Anche il dato dei decessi va 
considerato con cautela, visto che in molti casi registrati si ha la presenza del 
virus ma non è accertato che il covid-19 sia effettivamente la causa della morte, 
come è possibile che, in molte altre situazioni, il ruolo di questa malattia pos-
sa essere sfuggito alla rilevazione dell’evento. Una situazione messa in luce dai 
risultati dell’analisi dell’istat e dell’Istituto Superiore di Sanità (2020), che ha evi-
denziato nei mesi di marzo e aprile un eccesso di mortalità rispetto alla media 
degli anni 2015-19 di 45 mila unità, che risulta solo in parte spiegato dai 28.300 
decessi covid-19 registrati ufficialmente nello stesso periodo.
In attesa che le informazioni a disposizione diventino più solide e affidabili, 
assicurando anche una maggiore comparabilità tra i dati dei diversi paesi, è 
presumibile ritenere che la diffusione della pandemia sia ancora più estesa di 
quanto non ci dicano i dati. Resta una velocità di diffusione tipica dei virus in-
fluenzali, con esiti letali concentrati soprattutto tra gli anziani, e che appaiono 
più elevati di quelli che generalmente accompagnano le manifestazioni sta-
gionali di questo tipo di patologie. Una situazione che ha messo in crisi la quasi 
totalità dei sistemi sanitari, anche i meglio attrezzati, costringendo la maggior 
parte dei paesi a ricorrere a forme di chiusura più o meno generalizzate ma che, 
alla prova dei fatti, si sono rivelate gli strumenti più efficaci a disposizione. Un 
ritorno al passato che, al di fuori di una ristretta cerchia di specialisti, era davve-
ro difficile da immaginare. Le conseguenze del covid-19 sono state particolar-
mente gravi e pesanti per gli anziani, specie quelli con patologie pregresse. Uno 
studio condotto con i dati disponibili al 7 maggio 2020 per quattro paesi (Cina, 
Italia, Spagna, Regno Unito) e per lo Stato di New York, per un totale complessi-
vo di 611 mila contagiati, lo ha messo in luce con estrema chiarezza (Bonanad et 
alii 2020). La crescita dei tassi di letalità con l’età è infatti comune a tutti i paesi, 
nonostante il livello complessivo di mortalità sia fortemente variabile, passando 
dal 2,3% della Cina al 21% dello Stato di New York. Mettendo insieme tutti i dati 
disponibili, la letalità risulta dello 0,3% sotto i 29 anni, arriva al 3% fra i cinquan-
tenni, sale nelle classi decennali successive al 9,5 e al 22,8, per arrivare al 29,6% 
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fra gli ultraottantenni. Una fascia di età dove i valori vanno dal 14,8% della Cina al 
53,7% di New York. Altri aspetti che sono stati evidenziati dagli studi disponibili 
sono una maggiore frequenza della mortalità tra gli uomini (Mallapaty 2020) 
e una maggiore quota di decessi prima delle età anziane nei paesi a basso e 
medio reddito rispetto a quelli più ricchi (Demombynes 2020). Si tratta di risul-
tati che andranno verificati con l’acquisizione di dati più robusti, più ampi e più 
dettagliati che permetteranno di affrontare con maggiore precisione i diversi 
aspetti del fenomeno. 
La disponibilità di diversi vaccini già alla fine del 2020 è sicuramente un ele-
mento importante nel contrastare la diffusione e la letalità del covid-19. In meno 
di un anno si è stati in grado di trovare uno strumento di grande efficacia, anche 
se per una copertura di gran parte della popolazione bisognerà attendere anco-
ra diversi mesi. La maggiore concentrazione della mortalità nelle fasce anziane 
riduce, ovviamente, l’impatto della pandemia sulla dinamica demografica, an-
che se le conseguenze possono risultare particolarmente gravi nei paesi dove la 
quota di questa parte della popolazione è più elevata. Anche perché pone la ne-
cessità di considerare questo nuovo fattore di rischio nella gestione delle perso-
ne anziane, specie di quelle con uno o più fattori di rischio già presenti. Dal punto 
di vista demografico, non vanno comunque sottovalutati gli effetti negativi che 
i mesi di chiusura e il forte rallentamento delle attività economiche hanno già 
avuto e avranno sui comportamenti della popolazione in età riproduttiva e dei 
giovani. Giovani che hanno già manifestato un ripensamento nelle scelte di vita 
e nei progetti riproduttivi, che risulta particolarmente ampio ed evidente in Italia 
(Luppi, Arpino, Rosina 2020). Non vanno poi sottovalutati gli effetti sulla mobilità 
internazionale, che gli sviluppi della pandemia hanno reso più difficile e hanno 
gravato di nuovi fattori di rischio, anche per i migranti regolari. Da questo punto 
di vista, il covid-19 ha messo in luce la centralità dei lavoratori immigrati in settori 
chiave dell’economia dei paesi sviluppati, ma ne ha anche evidenziato l’estrema 
fragilità per condizioni di lavoro e disponibilità economiche.
6. Conclusioni
L’esame delle pagine precedenti ha mostrato, pur considerando solo alcuni dei 
molti esempi possibili, come la storia della nostra specie sia strettamente colle-
gata a quella delle epidemie e delle pandemie. La nostra capacità di limitare e 
ridurre gli effetti delle malattie infettive è aumentata in maniera straordinaria; 
eppure, neanche oggi e neanche nei paesi con la sanità migliore, siamo total-
mente al sicuro dal rischio che una patologia di questo tipo possa diffondersi e 
provocare gravi danni. È questa forse la lezione principale della pandemia di co-
vid-19: le linee di difesa che avevano validamente resistito alle zoonosi del nuovo 
secolo hanno mostrato, in questo caso, tutta la loro fragilità e inadeguatezza.
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Una fragilità su cui sarà necessario intervenire per adeguare modalità di in-
tervento e strutture mediche, per fare in modo che nella prossima occasione la 
risposta sia più pronta ed efficace, rendendo più limitato e circoscritto l’impatto 
sia in termini sanitari, che economici e sociali. Di una cosa possiamo però essere 
certi, che, nella sua lunga storia, è questo il momento in cui il genere umano 
ha a disposizione gli strumenti di conoscenza e intervento più efficaci, come 
dimostrano gli ultimi due secoli di storia. Ciò non toglie che anche la scienza ha 
i suoi limiti e, soprattutto, i suoi tempi e, come è avvenuto sinora con l’hiv/aids, 
può riuscire a limitare i danni, ma non è detto che riesca a eliminare totalmente 
i rischi e, comunque, per farlo ha bisogno di comprendere e trovare le soluzioni 
migliori. Un processo che, anche sotto l’urgenza del momento, non è certo im-
mediato.
Un altro aspetto importante messo in luce dall’analisi svolta è la profonda 
diversità dell’impatto delle malattie infettive sulle popolazioni umane: una disu-
guaglianza che si registra all’interno dei paesi e tra gli Stati, ma la cui esistenza 
mette a rischio anche la salute dei più fortunati. Anche sotto questo aspetto 
il caso dell’hiv/aids è estremamente significativo. Come si è visto, l’arrivo della 
malattia ha provocato in diversi paesi africani un notevole arretramento della 
speranza di vita che, in alcuni casi, non è ancora stato recuperato, mentre nei 
paesi più sviluppati le conseguenze sono state molto più limitate. Da questo 
punto vista, gli effetti della pandemia di covid-19 sono meno lineari: gli Stati 
Uniti e diversi paesi europei sono, infatti, fino adesso tra i più colpiti, sia in ter-
mini di casi che di decessi. È ragionevole però supporre che l’incidenza della 
malattia sia sottostimata nei paesi a più basso livello di reddito, così come va 
considerato che la più alta quota di anziani espone a un maggior numero di 
casi gravi e visibili. Nel complesso, appare quindi decisamente prematuro poter 
trarre indicazioni di questo tipo con la pandemia in pieno corso. Fatto sta che il 
covid-19 ha posto con urgenza sul tappeto la necessità di considerare il rischio 
di una pandemia tra quelli più gravi che possono investire la comunità interna-
zionale e gli Stati nazionali. Molto più gravi, per la vastità degli effetti medici e le 
ricadute economiche e sociali, della gran parte dei rischi che sinora sono stati 
posti in cima alle agende politiche.
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Anna Gigli, Silvia Francisci
I NUMERI DELLA PANDEMIA: ISTRUZIONI (E CAUTELE)  
PER L’USO
In questo lavoro cercheremo di approfondire il ruolo svolto dalla statistica e il 
contributo che essa può dare alla gestione di un fenomeno come quello della 
pandemia da sars-cov-2. La raccolta dei dati, la produzione di indicatori ap-
propriati, la messa a punto di modelli previsionali sono attività che concorrono 
a descrivere lo stato del contagio, il suo impatto sulla salute della popolazione 
coinvolta e a mettere a punto opportune strategie di contenimento.
Il processo di diffusione di una pandemia è veloce e richiede una risposta 
altrettanto veloce da parte della società, in generale, e della comunità scien-
tifica, in particolare. Tutti lavorano in condizioni estreme: il personale sanitario 
che deve salvare vite umane, gli scienziati che studiano il problema per trovare 
soluzioni in grado di ridurre, o eliminare, gli effetti dell’infezione. Per chi produce 
e analizza i dati, lavorare velocemente significa raggiungere un compromesso 
tra l’accuratezza del dato e la tempestività del risultato da trasmettere al deciso-
re politico: se il dato non è stato accuratamente validato, il risultato può essere 
impreciso. All’incertezza “statistica” che è parte integrante e ineliminabile del 
processo di produzione e analisi dei dati della pandemia, si aggiunge quella 
componente di incertezza dovuta al fatto che siamo di fronte a un fenomeno 
nuovo, con poche certezze, rispetto al quale l’affinamento delle conoscenze può 
produrre delle contraddizioni. Sebbene l’incertezza e il dubbio siano parte inte-
grante del processo conoscitivo, di cui anzi rappresentano l’elemento trainan-
te, non è facile comunicarli a chi deve prendere decisioni e vorrebbe farlo sulla 
base di certezze, né a chi deve accogliere il portato di tali decisioni e deve quindi 
avere fiducia che siano fondate.
Nel prosieguo del lavoro descriveremo l’uso che è stato fatto della statistica 
nel corso della pandemia: dalle modalità con cui sono stati raccolti i dati, alla 
descrizione del fenomeno attraverso indicatori e modelli statistici e infine alla 
comunicazione dei risultati ai diversi interlocutori. Evidenzieremo alcune criti-
cità e presenteremo alcune buone pratiche adottate in Italia e in altri paesi. Il 
lavoro è aggiornato a dicembre 2020.
1. Alcune definizioni utili
L’Organizzazione Mondiale della Sanità (oms) nelle sue linee guida (World He-
DOI https://doi.org/10.36173/PLURIMI-2020-2/02
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alth Organization 2020a) fornisce la “definizione di caso” di infezione da sars-
cov-2 (il nome del virus – da non confondere con il nome della malattia covid-19). 
L’Italia (e anche l’Europa attraverso l’European Centre for Disease Prevention 
and Control), in linea con l’oms, definisce “casi confermati” tutti i casi risultati 
positivi al test Real Time pcr (rt-pcr) eseguito sui tamponi naso-faringei da un 
laboratorio di riferimento regionale, indipendentemente dai segni e dai sintomi 
clinici. In assenza di un tampone positivo si definiscono, sulla base della sinto-
matologia e di eventuali contatti con persone e situazioni a rischio di contagio, 
fattispecie di “casi sospetti” che richiedono l’esecuzione di un test diagnostico. 
Infine, i casi sospetti per i quali il risultato del tampone è dubbio o inconcluden-
te, oppure risultano positivi utilizzando un test pan-coronavirus, sono classificati 
come “probabili” e richiedono ulteriori approfondimenti diagnostici. Nel caso 
dei decessi, la classificazione della causa di morte viene fatta tenendo conto sia 
della verifica della presenza di un’infezione da sars-cov-2, sia del quadro clinico 
e strumentale suggestivo di covid-19, in assenza di una chiara causa di morte 
diversa dal covid-19 e in assenza di periodo di recupero clinico completo tra la 
malattia e il decesso (Gruppo di Lavoro iss et alii 2020). I casi confermati posso-
no a loro volta essere distinti in “casi sintomatici”, che sviluppano la malattia, e 
“casi asintomatici”, che non la sviluppano. Sono definiti “suscettibili” tutti coloro 
che non sono ancora entrati in contatto con il virus e sono quindi potenzialmen-
te esposti al rischio di venire contagiati, di sviluppare eventualmente la malattia 
ed eventualmente morire a seguito della stessa.
L’ “incidenza” è il rapporto tra i casi confermati (sintomatici e non) e la po-
polazione di riferimento (gli abitanti di un Comune o di una Regione, i ricoverati 
in una struttura etc.) in un determinato arco temporale ed esprime il rischio di 
contrarre il virus. Generalmente è rappresentata come tasso su 100,000 persone.
La “mortalità” per covid-19 è il rapporto tra il numero di decessi e la popola-
zione di riferimento in un determinato arco temporale e misura quindi l’impatto 
complessivo della malattia sulla popolazione. Anch’essa è rappresentata come 
tasso, generalmente su 100,000.
La “letalità”, in inglese case-fatality rate o semplicemente fatality rate, è il 
rapporto tra il numero di decessi e il numero di casi confermati in un determina-
to arco temporale, esprime il rischio di morire avendo contratto il virus e misura 
quindi la gravità con cui la malattia si presenta nella popolazione. Generalmente 
si esprime in termini percentuali. Si parla infine di infection-fatality rate quando 
al denominatore ci sono le persone che hanno sviluppato gli anticorpi rintraccia-
bili attraverso il test sierologico.
Sia mortalità che letalità dipendono dai decessi, i quali variano in funzione 
della severità della malattia, della fragilità del soggetto contagiato (età avanzata, 
patologie concomitanti), della tempestività delle cure e della loro disponibilità 
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sul territorio (ad esempio, il numero di posti letto disponibili in terapia intensiva). 
In aggiunta, la letalità risente molto dell’arco temporale scelto come riferimento 
ed è particolarmente indicativa nel caso delle malattie infettive acute, il cui svi-
luppo dal momento del contagio a quello della guarigione/decesso si realizza in 
tempi brevi.
Un indicatore utilizzato per monitorare l’andamento dell’epidemia è rt, “in-
dice di contagio”, che rappresenta il numero medio di contagi al tempo t indotti 
da una persona infetta in una popolazione di suscettibili. Un valore di rt inferiore 
a 1 significa che ogni persona infetta ne contagia mediamente meno di uno, con 
la conseguenza che la propagazione epidemica rallenta fino ad arrestarsi; vice-
versa rt superiore all’unità indica una fase espansiva dell’epidemia a una velocità 
che è direttamente correlata al valore di rt. L’indice di contagio è complesso da 
stimare, ma può essere ben approssimato da rdt, “indice di replicazione diagno-
stica”, che si ricava più facilmente in termini di proporzione di casi notificati dopo 
un certo numero di giorni dai casi precedenti.
Non tutti i numeri e gli indicatori definiti nel paragrafo sono direttamente 
misurabili, alcuni sono oggetto di stime corredate da un “intervallo di confiden-
za” che ne misura il grado di affidabilità. Si tratta cioè di un intervallo di valori che, 
con un certo livello di probabilità, contiene il “vero” numero che ci interessa co-
noscere. Solitamente il livello di probabilità associato agli intervalli di confidenza 
varia da un minimo di 95% a un massimo di 99%.
2. Dati e indicatori: limiti e potenzialità
I dati della pandemia da sars-cov-2 sono stati messi a disposizione in parte 
usando i sistemi informativi sanitari correnti standardizzati e a copertura nazio-
nale, in parte attraverso monitoraggi nel continuo e indagini dedicate a partico-
lari contesti o gruppi di popolazione.
2.1. I sistemi informativi correnti
L’istat ha un sistema di rilevazione della mortalità su tutto il territorio nazionale: il 
sistema aggiorna la mortalità totale (ovvero senza la specifica causa di morte) a 
ottobre dell’anno successivo a quello di interesse e specifica la causa del deces-
so dopo 24 mesi dall’anno di interesse. Questa tempistica è necessaria affinché 
il processo di acquisizione e validazione dei micro-dati delle cancellazioni 
dall’anagrafe per decesso venga completato: a ottobre dell’anno in corso siamo 
quindi in grado di avere una fotografia completa della mortalità italiana aggior-
nata al 31 dicembre dell’anno precedente. In una situazione pandemica, il limi-
te principale del dato di mortalità rilevato dall’istat è la scarsa tempestività con 
cui viene reso disponibile. Questo è vero particolarmente nei contesti più critici, 
in cui il contagio è a livelli più preoccupanti e per i quali, d’altro canto, sarebbe 
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cruciale conoscere lo stato dell’arte per pianificare e calibrare gli interventi di 
sanità pubblica sul territorio. Per ovviare a tale inconveniente, già nei primi mesi 
del 2020, l’istat, in collaborazione con il Ministero dell’Interno per l’acquisizione 
tempestiva dei dati dell’Anagrafe Nazionale della Popolazione Residente e con 
il Ministero dell’Economia e delle Finanze per l’acquisizione del flusso dei dece-
duti tramite l’Anagrafe Tributaria, ha accelerato le tempistiche di acquisizione 
e diffusione del dato di mortalità, in modo tale da consentire un monitoraggio 
in tempo reale dell’impatto dell’epidemia. Trattandosi di mortalità totale, senza 
distinzione della causa di morte, i dati vanno confrontati con quelli di periodi 
precedenti per ricavare “in modo indiretto” l’ammontare dei decessi che verosi-
milmente sono imputabili al covid-19.
È stato questo l’approccio seguito dall’istat e dall’Istituto Superiore di Sanità 
(iss) nei rapporti pubblicati con una cadenza mensile a partire dal mese di mag-
gio (istat, iss 2020a; istat, iss 2020b; istat, iss 2020c; istat, iss 2020d). Nella versio-
ne più aggiornata del 30 dicembre 2020 i risultati si riferiscono al periodo genna-
io-novembre 2020 e riguardano tutti i residenti nei 7.903 Comuni italiani. L’analisi 
arriva fino al dettaglio provinciale, distingue gli andamenti nelle province ad alto, 
medio e basso livello di contagio ed è stratificata per classi di età e genere, così 
da individuare gli strati di popolazione più fragili rispetto al covid-19 e che con 
maggiore probabilità vanno incontro a un decorso della malattia sfavorevole.
2.2. Monitoraggio nel continuo
Il monitoraggio dello stato e dell’esito dei contagi in Italia viene effettuato attra-
verso due flussi di dati giornalieri:
• il flusso dei dati aggregati inviati dalle Regioni al Ministero della Salute 
(prima con il solo supporto della Protezione Civile e dal 25 giugno 2020 
anche con il supporto dell’iss), per raccogliere informazioni tempesti-
ve sul numero totale di test positivi (tampone naso-faringeo positivo a 
sars-cov-2), decessi, ricoveri in ospedale e ricoveri in terapia intensiva in 
ogni provincia italiana;
• il flusso dei dati individuali inviati dalle Regioni e integrati dall’iss nel 
Sistema di Sorveglianza Integrato dei casi positivi di covid-19, che com-
prende anche dati demografici, comorbosità, stato clinico e sua evolu-
zione nel tempo, per un’analisi più accurata.
I due flussi misurano le stesse quantità, ma i tempi di lavorazione del flusso 
basato sui dati individuali sono più lunghi e ciò comporta una discrepanza nelle 
rilevazioni più recenti.
I dati e gli indicatori da questi derivati, che hanno contribuito alla descrizione 
e al monitoraggio della pandemia nel nostro paese, presentano dei limiti di cui 
occorre tener conto nell’interpretazione.
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Il dato sui contagi è ottenuto attraverso il test rt-pcr eseguito sui tamponi 
naso-faringei. Si tratta di un test che richiede esperienza e perizia sia all’atto 
del prelievo del tampone, sia in fase di analisi; per questo all’inizio della pande-
mia i tamponi venivano prelevati localmente secondo le indicazioni e le linee 
guida diffuse sul territorio e analizzati in doppio dai laboratori locali e dall’iss. 
Attualmente eseguono e analizzano i tamponi soltanto strutture accreditate, 
in modo da garantire una rilevazione fatta secondo metodi condivisi. Il test 
rt-pcr è quello che più di altri test diagnostici ha dimostrato di identificare 
correttamente sia i casi effettivamente contagiati dal virus sars-cov-2, di ave-
re cioè una elevata “sensibilità”, sia gli individui sani, di avere cioè un’elevata 
“specificità”. Nonostante sia lo strumento diagnostico più accurato ad oggi 
disponibile, è soggetto a un margine di errore ineliminabile e dovuto a molte-
plici fattori, tra questi:
• il tipo di kit utilizzato per il prelievo;
• il momento in cui il tampone viene eseguito (la carica virale varia nel 
tempo e in alcune fasi della malattia è più difficile da rilevare);
• la metodica di raccolta del campione da parte dell’operatore.
Di questi errori che portano all’identificazione di una quota di tamponi 
falsi positivi (persone che risultano positive al tampone senza essere in realtà 
contagiate) e falsi negativi (persone che risultano negative al tampone pur 
essendo in realtà contagiate) occorre tener conto quando si guarda al dato sui 
contagiati (Petrantoni 2020). È chiaro inoltre che la metodica del tampone 
naso-faringeo per tempi, costi e organizzazione richiesti, non consente al mo-
mento attuale di estendere la rilevazione all’intera popolazione; inoltre produ-
ce una fotografia dello stato dei contagi che diventa rapidamente obsoleta e 
inutilizzabile, quanto più rapida è la dinamica di diffusione del virus; si aggiun-
ga il fatto che i criteri per individuare il sottogruppo di popolazione cui indi-
rizzare la rilevazione sono cambiati nel tempo, rendendo così il dato ancora 
meno informativo. Riguardo a quest’ultimo aspetto, c’è da sottolineare che 
nei primi mesi della pandemia la conferma dei casi avveniva quasi esclusiva-
mente a seguito di sintomi compatibili con il covid-19 e in contesti in cui erano 
presenti focolai attivi, mentre attualmente la ricerca dei casi avviene anche in 
assenza dei sintomi, in contesti dove si presume possano esserci stati contatti 
tra suscettibili e infetti: è quindi evidente che le casistiche non sono per nulla 
confrontabili.
In un’indagine svolta su 44 Dipartimenti di Prevenzione in 14 Regioni, rela-
tiva ai sistemi di sorveglianza messi in atto in aprile 2020, Salmaso e coautori 
(Salmaso et alii 2020) individuano una serie di criticità relativamente alla rac-
colta dei dati da parte delle strutture territoriali: anziché utilizzare l’ordinaria 
infrastruttura nazionale di raccolta delle notifiche di malattie infettive, sono 
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stati creati flussi di dati dedicati, che hanno richiesto tempi di messa a punto 
e adeguamento locale. Di conseguenza, la risposta è stata disomogenea tra 
le asl per strumenti e risorse: ad aprile, solo 8 Regioni sulle 14 partecipanti 
all’indagine avevano una piattaforma regionale per la registrazione e la co-
municazione dei dati; sono stati usati moduli di segnalazione diversi e la loro 
registrazione elettronica è stata parziale, nonostante fosse stato messo a di-
sposizione dall’iss un sistema informatico per la registrazione dei contatti, mo-
dificato da uno strumento oms (Go.Data) (World Health Organization 2020b); 
inoltre sono mancati strumenti standardizzati di indagine e valutazione per il 
monitoraggio delle Residenze Sanitarie Assistenziali (rsa).
Un altro dato derivato dal Sistema di Sorveglianza Integrato dell’iss è quel-
lo della mortalità causa-specifica, per covid-19. Si tratta di una rilevazione par-
ziale in quanto limitata ai casi confermati che, come sappiamo, rappresentano 
solo una quota parte della popolazione contagiata; inoltre, la rilevazione non è 
rappresentativa di quanto accade sull’intero territorio nazionale. La mortalità 
per covid-19 osservata in “modo diretto” è influenzata sia dalla presenza di 
un test di conferma della positività al virus, sia dalle modalità di classificazio-
ne. Riguardo a quest’ultimo aspetto, si noti che la classificazione dei decessi 
ha richiesto, soprattutto nelle prime fasi, un lavoro di contestualizzazione alla 
realtà italiana delle raccomandazioni e dei criteri definiti dall’oms, al fine di 
assicurare una rilevazione completa, affidabile e standardizzata sul territorio 
(Gruppo di Lavoro iss et alii 2020).
Il Sistema di Sorveglianza della Mortalità Giornaliera (sismg), gestito dal 
Dipartimento di Epidemiologia del Lazio, è un sistema di sorveglianza rapida 
nato nel 2004 allo scopo di segnalare eventuali incrementi della mortalità os-
servata, causati da emergenze quali le ondate di calore o le epidemie influen-
zali. I dati giornalieri raccolti a livello individuale riguardano i decessi di per-
sone residenti in 32 città italiane, che rappresentano complessivamente una 
popolazione di 12 milioni di abitanti. Anche in questo caso, come per la rileva-
zione istat, si tratta di mortalità totale, i dati sono stati quindi confrontati con 
un valore atteso di riferimento relativo al quinquennio precedente (2015-19) 
per ricavare, in maniera indiretta, gli eccessi di mortalità imputabili al covid-19 
nelle 32 città incluse nel sistema di sorveglianza. La rilevazione in questo caso 
è giornaliera e il dettaglio è territoriale (città), classe di età e genere (Davoli et 
alii 2020a; Davoli et alii 2020b).
2.3. Indagini
Al monitoraggio nel continuo dei casi positivi al tampone descritto sopra, sono 
state affiancate alcune indagini volte a misurare la diffusione del virus sars-
cov-2 a livello nazionale e in specifici contesti fragili.
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Una prima indagine di sieroprevalenza è stata avviata dall’istat e dal Mi-
nistero della Salute, con l’obiettivo di definire la proporzione di persone nella 
popolazione generale che hanno sviluppato una risposta anticorpale contro 
sars-cov-2, attraverso la ricerca di anticorpi specifici nel sangue. I rilevamenti 
sono stati condotti dal 25 maggio al 15 luglio 2020 dalla Croce Rossa Italiana, 
con l’aiuto delle Regioni. Il campione, individuato dall’istat sulla base di criteri 
che ne garantiscono la rappresentatività statistica, ammonta a 150 mila perso-
ne, di cui circa 65 mila hanno accettato di partecipare. I primi risultati dell’inda-
gine sono stati resi pubblici ad agosto 2020. La metodologia adottata, secondo 
quanto dichiarato dai curatori, dovrebbe permettere di valutare il tasso di siero-
prevalenza per sars-cov-2 nella popolazione e di stimare la frazione di infezioni 
asintomatiche e le differenze per fasce di età, sesso, Regione di appartenenza, 
attività economica nonché altri fattori di rischio (istat 2020).
L’iss – in collaborazione con il Garante Nazionale dei diritti delle persone 
detenute o private della libertà personale – ha svolto tra il 24 marzo e il 27 aprile 
2020 una specifica indagine sul contagio da covid-19 nelle rsa, al fine di mo-
nitorare la situazione e adottare eventuali strategie di rafforzamento dei pro-
grammi e dei principi fondamentali di prevenzione e controllo delle infezioni 
correlate all’assistenza. Un questionario online è stato compilato dai direttori di 
1.356 rsa, pari al 41.2% delle strutture contattate (Lombardo et alii 2020).
3. Descrizione del fenomeno: stime e modelli dei contagi
Gli indicatori necessari a sorvegliare la pandemia, quali letalità, incidenza, in-
dice di contagio e indice di replicazione diagnostica risentono di tutti i limiti 
dei dati, in particolare di quelli derivanti dal numero dei contagi. Dove i sistemi 
di rilevazione corrente o sviluppati ad hoc non arrivano a rispondere ai quesiti 
posti dalla pandemia in modo tempestivo, ci vengono incontro i modelli previ-
sionali che suppliscono con valori stimati alla carenza di informazioni raccolte 
direttamente sul campo. I modelli sono utili a offrire un quadro descrittivo for-
male di quanto è accaduto, permettendo di indagare la struttura del fenome-
no; ai fini previsionali la loro affidabilità dipende dall’ampiezza dell’orizzonte 
temporale utilizzato.
Sono numerosissimi i modelli utilizzati per descrivere l’epidemia da co-
vid-19 e per stimare i più importanti indicatori di sorveglianza. Descriverli, o 
anche solo elencarli, è fuori dalla portata di questo lavoro. Ci limitiamo qui a 
segnalarne uno tra i più usati: il modello a compartimenti sir, dove la popola-
zione in osservazione n viene suddivisa in tre gruppi: suscettibili (s), infetti (i) 
e guariti (r). Il modello è definito da tre variabili a somma costante (n= s+i+r) 
e due parametri: β = tasso di contagio e γ = tasso di guarigione. Il rapporto tra 
i due parametri è il cosiddetto r0, l’indice di contagio a tempo zero. Quando β 
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e γ sono stimati al variare del tempo si ottiene l’indice di contagio al tempo t: 
rt. Stimando con opportuni metodi l’andamento dei parametri nel tempo, si 
ottengono simulazioni numeriche che permettono, sotto certe condizioni, di 
calcolare proiezioni per l’evoluzione futura.
I modelli previsionali sono estremamente utili, soprattutto nelle fasi espan-
sive dell’epidemia, perché consentono di identificare e calibrare tempestiva-
mente le misure di contenimento necessarie, in un’ottica di sanità pubblica. Gli 
ingredienti principali di un modello previsionale sono:
• i dati di partenza, che debbono essere il più possibile aggiornati e com-
pleti;
• il modello matematico-statistico, che dovrà adattarsi al tipo di quesito 
investigativo cui il modello vuole dare risposta (non esistono modelli 
validi “per tutte le stagioni”);
• la misura dell’incertezza delle stime ottenute dal modello, perché ogni 
stima porta con sé una quota di “incertezza”, che sarà tanto minore 
quanto più accurata è la metodologia da cui derivano, ma comunque 
ineliminabile.
Va sottolineato che il modello offre una descrizione semplificata del feno-
meno che stiamo osservando ed è fondato su ipotesi più o meno stringenti, 
che vanno espressamente dichiarate; inoltre, poggiandosi sulle informazioni 
disponibili, risente della loro qualità: tanto più queste sono lacunose quanto 
meno le stime che ne derivano saranno attendibili. Conseguentemente, le sti-
me ottenute dai modelli vanno “maneggiate con cura”, soprattutto quando 
vengono utilizzate per identificare le misure più adatte a limitare le conse-
guenze negative della pandemia.
Un ottimo esempio di studio che si avvale di modelli previsionali allo scopo 
di monitorare l’indice di contagio rt, a partire dai dati raccolti in quattro Regio-
ni del Nord Italia (Piemonte, Lombardia, Veneto ed Emilia-Romagna), è stato 
pubblicato a maggio 2020 da ricercatori dell’Università di Torino (Moirano et 
alii 2020): gli autori descrivono i modelli utilizzati e riportano le stime degli in-
dicatori di interesse, corredate dagli intervalli di confidenza; inoltre nelle loro 
conclusioni danno ampio risalto ai limiti del modello, che devono essere tenuti 
in considerazione nell’interpretazione dei risultati.
Un “controesempio” di uso distorto della modellizzazione è offerto dal re-
port denominato Valutazione di politiche di riapertura utilizzando contatti 
sociali e rischio di esposizioni professionali, anche noto come Report Kessler, 
apparso sul Corriere della Sera e sulle principali testate giornalistiche a fine 
aprile 2020 (Savelli 2020). Il documento, privo di alcune informazioni essenziali 
per qualsiasi contributo di carattere scientifico (il nome dell’istituzione che lo 
ha redatto, i nomi dei ricercatori e del responsabile scientifico, la data di stesu-
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ra, le note bibliografiche), anziché essere considerato un semplice esercizio di 
simulazione, sembra abbia indirizzato le misure emesse dal Governo (dpcm del 
26 aprile 2020)1 per la cosiddetta Fase 2. Bianco (2020) ci dice che
sarebbe stato predisposto dalla Fondazione Bruno Kessler di Trento e da questa conse-
gnato all’iss, il quale a sua volta l’avrebbe messo a disposizione del Comitato tecnico scien-
tifico del Ministero della Salute. Quest’ultimo – a quanto è dato di sapere – si sarebbe limi-
tato ad aggiungere in calce una pagina intitolata “Raccomandazioni”, in una veste molto 
più simile a una nota di appunti informali che non a un documento ufficiale.
Gli esperti hanno sollevato in proposito numerose critiche di carattere tec-
nico, di seguito sono riportate le principali:
• alcune informazioni utilizzate nel modello sono obsolete, ad esempio 
per stimare il numero di contatti interpersonali sono stati utilizzati para-
metri provenienti da una ricerca del 2005 (Mossong et alii 2008), senza 
tener conto della modificazione degli stili di vita avvenuti negli ultimi 
15 anni (l’uso degli smartphone, dei social media, dell’e-commerce ha 
ridotto il numero di contatti fisici);
• alcune delle assunzioni fatte sui parametri non hanno una giustificazio-
ne scientifica, è stato assunto a priori un tasso di letalità pari a 0.657%, 
senza fornirne un razionale scientifico, né tener conto della possibile va-
riabilità della stima;
• è stato assunto che l’uso delle mascherine riduca la trasmissibilità del 
virus del 15-20%, quando altri studi forniscono percentuali molto più alte;
• il parametro sulla probabilità di ricovero in terapia intensiva è stato ri-
cavato in base a quanto osservato in Lombardia nella fase di maggior 
picco della pandemia ed è stato poi proiettato a livello nazionale, senza 
tener conto delle differenze geografiche;
• nel modello non si è tenuto conto dei possibili effetti migliorativi del 
tracciamento rapido dei contagiati né si sono comparati scenari alter-
nativi;
• infine, il modello non contiene alcun meccanismo di adattamento com-
portamentale rispetto all’evoluzione della pandemia, alle politiche di 
contenimento e ai loro effetti sui comportamenti individuali (ormai nes-
suno si stringe più la mano), assumendo implicitamente che gli indivi-
dui siano incapaci di intendere o irrazionali e che nessuno di loro rispetti 
le disposizioni governative.
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4. Ruolo, caratteristiche e criticità della comunicazione in una pandemia
Comunicare correttamente i numeri della pandemia senza creare allarmismi 
né sottovalutazioni non è cosa facile. D’altra parte è fondamentale che la 
comunicazione avvenga nel modo più ampio e corretto possibile, non solo 
e non tanto per un dovere informativo, ma per rendere l’intera comunità 
partecipe della messa a punto di strategie per il contenimento del conta-
gio e trasformare così la comunità stessa in uno strumento di gestione della 
pandemia.
A livello internazionale, un primo spunto di riflessione sui benefici della 
condivisione delle informazioni con il pubblico è stato lanciato ai decisori po-
litici all’inizio della pandemia dal sociologo israeliano Harari, che in un articolo 
apparso ad aprile 2020 sul Financial Times e su Internazionale nella versione 
italiana (Harari 2020) affermava:
Se potessi accedere a statistiche affidabili sulla diffusione del coronavirus e analizzarle, 
sarei in grado di giudicare se il governo mi sta dicendo la verità e se sta adottando i prov-
vedimenti giusti contro l’epidemia. Ogni volta che ci parlano di sorveglianza, non dimen-
tichiamoci che la stessa tecnologia può essere usata non solo dai governi per controllare 
gli individui, ma anche dagli individui per controllare i governi. L’epidemia del nuovo co-
ronavirus è quindi un importante test di cittadinanza. Nei prossimi giorni ognuno di noi 
dovrebbe scegliere di fidarsi dei dati scientifici e degli esperti piuttosto che di infondate 
teorie del complotto e di politici che fanno i loro interessi.
Un aspetto di cui occorre tenere sempre conto nella comunicazione, par-
ticolarmente in questo caso, è quello di adattarla in funzione:
• dell’interlocutore – sia esso un referente politico, oppure parte dell’o-
pinione pubblica o della comunità scientifica;
• dello scopo – sia quello di fornire evidenze per pianificare interventi, 
di conoscere la realtà per conformarsi in modo consapevole e respon-
sabile alle misure di contenimento o, infine, di progredire nella cono-
scenza del fenomeno, formulare ipotesi di lavoro alternative e trovare 
nuove soluzioni.
Inoltre, chi raccoglie, analizza ed è in grado di interpretare i numeri, non 
necessariamente ha anche la capacità di comunicarli in maniera utile e com-
prensibile al di fuori della propria comunità scientifica. In questo caso sareb-
be di estrema utilità una figura di raccordo in grado di tradurre la conoscenza 
scientifica in informazione utile ai diversi interlocutori.
4.1. I canali della comunicazione istituzionale
In Italia, la comunicazione istituzionale è stata gestita dal Ministero della Sa-
lute di concerto con l’iss e la Protezione Civile, attraverso la relazione giorna-
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liera, ripresa da tutti i media, che riporta la situazione pandemica nel Paese 
per ciascuna Regione:
• il numero dei casi confermati (suddivisi tra ricoverati in terapia inten-
siva, in ospedale, in isolamento domiciliare);
• il numero dei guariti e dei decessi;
• l’incremento giornaliero dei casi rispetto al giorno precedente;
• le modalità di identificazione dei casi (screening o sospetto diagno-
stico);
• il totale delle persone testate;
• il totale dei tamponi effettuati;
• l’incremento dei tamponi (rispetto al giorno precedente).
Dall’11 marzo 2020 l’iss pubblica periodicamente un’info-grafica che nel 
primo periodo (fino a giugno 2020) riassumeva i principali indicatori stimati 
di incidenza, mortalità e letalità, stratificati per fascia di età, sesso, regione 
di diagnosi, provincia di domicilio, data di inizio sintomi. Successivamente 
è stata creata una dashboard2 che riassume i dati sui nuovi casi segnalati 
negli ultimi 30 giorni e quelli cumulativi (dall’inizio della pandemia). In ag-
giunta, l’iss pubblica periodicamente un bollettino di sorveglianza integrata 
covid-19 (Epidemia covid-19. Aggiornamento nazionale)3 che descrive – con 
grafici, mappe e tabelle – la diffusione nel tempo e nello spazio (in valori 
assoluti e tassi) dell’epidemia di covid-19 in Italia, le caratteristiche delle per-
sone affette, e fornisce anche alcune raccomandazioni utili a orientare le isti-
tuzioni e i singoli.
4.2. Diversi interlocutori, diverse esigenze, diverse carenze
La comunicazione che si sarebbe dovuta indirizzare in modo appropriato a 
seconda dell’interlocutore, si è rivelata deficitaria da diversi punti di vista: la 
comunità scientifica ha lamentato una carenza nell’accesso ai dati di det-
taglio disponibili, che avrebbero permesso la validazione dei risultati già 
prodotti e l’ulteriore approfondimento attraverso nuove analisi; l’opinione 
pubblica è stata soggetta a un eccesso di informazioni, spesso discordanti e 
contraddittorie, perché non contestualizzate.
4.3. Informazioni parziali, contenuti informativi carenti e difficilmente 
interpretabili
La mancanza dell’indicazione delle popolazioni cui i numeri si riferiscono (i 
denominatori) ne invalida il contenuto informativo: è il caso dei numeri asso-
2 https://www.epicentro.iss.it/coronavirus/sars-cov-2-dashboard
3 https://www.epicentro.iss.it/coronavirus/sars-cov-2-sorveglianza-dati-archivio
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luti riportati dal report giornaliero del Ministero della Salute e dall’info-grafica 
dell’iss, che non consentono di fare confronti, né geografici (la Lombardia ha 
circa 10 milioni di residenti a fronte di Lazio e Campania che ne hanno 5,8 
milioni), né temporali (confrontare il numero totale di persone testate positive 
tra due giorni consecutivi ha poco senso, se il numero dei test varia di giorno 
in giorno).
Cislaghi sottolinea l’inutilità di riportare quotidianamente i numeri dei 
nuovi contagi, come fossero indici Nasdaq, se questi numeri non si mettono 
in relazione con il numero dei tamponi effettuati e non si considera che c’è 
un andamento ciclico nella frequenza dei nuovi casi che segue quello dell’ef-
fettuazione dei tamponi, con un valore massimo riportato nelle giornate di 
giovedì e venerdì e un valore minimo in quella del martedì (Cislaghi 2020). Si 
aggiunga la fattispecie di informazioni riportate in maniera distorta: un esem-
pio per tutti, da non ripetere, è quello dell’intervista del maggio scorso a Giulio 
Gallera,4 assessore al Welfare della Regione Lombardia, che ha maldestramen-
te tentato di spiegare il significato dell’indice di contagio rt creandone di fatto 
uno nuovo con tutt’altro significato e implicazioni di salute pubblica: “l’indice 
Gallera” (Fig. 1).
Fig. 1. “L’indice Gallera” spiegato da Makkox (Marco D’Ambrosio) – per gentile concessione 
dell’autore
4.4. Una panoramica internazionale: invece di far circolare il virus, 
facciamo circolare le buone pratiche
A questo proposito c’è da dire che non tutti i paesi hanno affrontato la comuni-
cazione allo stesso modo.
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L’equivalente del bollettino pubblicato dall’iss è in Germania il report gior-
naliero del Robert Koch-Institut,4 che descrive l’andamento della pandemia su 
tutto il territorio nazionale. In aggiunta al numero di casi e decessi per 100,000 
abitanti, pubblica dettagli sull’attività svolta dai contagiati (lavoratori in impianti 
di lavorazione di carni o in ristoranti, bar etc.), sul luogo del contagio (residenze 
per anziani, per disabili o per rifugiati, prigioni, scuole/centri estivi, ospedali) e 
sulla situazione nelle terapie intensive (ricoverati, dimessi, morti, variazione dal 
giorno precedente). Con cadenza settimanale il report è corredato da approfon-
dimenti tematici.
Un altro esempio di buona comunicazione è fornito dalla lettura dei risultati 
di un’indagine di sieroprevalenza curata dall’Office for National Statistics (ons) e 
da varie Università e centri di ricerca inglesi, i cui risultati sono settimanalmente 
pubblicati in un bollettino.5 L’indagine, che consiste in un tampone e un prelie-
vo di sangue a domicilio effettuato su un campione rappresentativo della po-
polazione, è stata lanciata ad aprile 2020 in Inghilterra, a giugno 2020 in Galles 
e a settembre in Irlanda del Nord, ed è attualmente ancora in corso. Il bollettino 
settimanale riporta varie informazioni, grafici e tabelle sull’andamento dell’e-
pidemia. Le caratteristiche che lo rendono particolarmente interessante sono:
• tutti i dati che contribuiscono a creare grafici e tabelle sono scaricabili 
(e quindi riproducibili da chiunque abbia gli strumenti per farlo);
• ogni stima è affiancata da un intervallo di credibilità (una misura dell’in-
certezza della stima);
• nell’appendice metodologica una sezione è interamente dedicata a 
presentare le fonti di incertezza: quella legata al metodo di campiona-
mento, quella determinata dall’affidabilità dei test (falsi positivi/falsi ne-
gativi) e dalla qualità delle interviste.
4.5. L’incertezza: questa sconosciuta
È proprio sull’importanza della corretta comunicazione dell’incertezza che 
vogliamo porre l’attenzione. Nell’editoriale apparso sulla rivista dell’Associazione 
Italiana di Epidemiologia (aie), quattro illustri epidemiologi (Forastiere et alii 
2020) sostengono che
L’incertezza che sempre caratterizza le conoscenze non deve essere negata, ma ricono-
sciuta, e tutte le decisioni prese in condizioni di incertezza devono essere argomentate e 
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Argomenti analoghi sono stati sollevati in un interessante webinar dell’aie 
interamente dedicato alla comunicazione,6 da cui è emerso che è necessario im-
parare a comunicare i dati, ammettendo e spiegando i margini di incertezza che 
li caratterizzano e le logiche che fanno prendere scelte difficili alla luce di queste 
incertezze. Purtroppo nelle comunicazioni ufficiali spesso si tende a sottovalu-
tare questo aspetto. Ne è un esempio il report relativo all’indagine di sieropre-
valenza svolta dall’istat (2020), precedentemente citata. Colpisce la prima frase:
Sono 1 milione 482 mila le persone, il 2,5% della popolazione residente in famiglia (esclu-
se le convivenze), risultate con igg positivo, che hanno cioè sviluppato gli anticorpi per il 
sars-cov-2.
In realtà questa cifra è una proiezione sulla popolazione italiana della per-
centuale di sieropositivi ottenuta a partire dal campione di 64.660 persone ef-
fettivamente testate, ma questo non si dice. Anzi, in tutte le tabelle si riporta-
no i valori assoluti (stratificati per varie categorie), senza mai dichiarare che si 
tratta di valori assoluti stimati e senza aggiungere gli intervalli di confidenza 
(come invece fanno gli inglesi dell’ons).
4.6. La comunicazione del rischio: né panico né sottovalutazione ma 
consapevolezza
Un altro aspetto dirimente nel caso di una pandemia come quella da sars-
cov-2, che coinvolge capillarmente la società e richiede una modificazione 
dei comportamenti quotidiani in nome di un principio di precauzione e mini-
mizzazione del numero dei contagi, è quello della comunicazione del rischio. 
Occorre saperlo definire e quantificare secondo delle metriche che risultino 
comprensibili quanto più possibile a tutti. In questo senso, la conta giornaliera 
del numero di contagi e di morti, in assenza di altre informazioni che consenta-
no di “leggere” il dato, specialmente quello sui decessi, di per sé negativo, non 
aiuta l’individuo a percepire correttamente il rischio proprio e dei propri fami-
liari e non contribuisce a costruire un modello di comportamento responsabile 
ed efficace di ostacolo al contagio (Villa 2020).
Un esempio interessante di comunicazione del rischio di decesso da co-
vid-19 tradotto in una metrica comprensibile ai più è offerto dall’epidemiologo 
Ioannidis, che esprime il rischio di morire per covid-19 in termini di numero 
medio di “miglia equivalenti”, che un individuo giornalmente deve percorrere 
affinché il suo rischio di morire per un incidente stradale sia pari al suo rischio 
di morire avendo contratto il virus sars-cov-2. Secondo le stime di Ioannidis, 
in Italia gli individui al di sotto dei 65 anni di età hanno un rischio di morire di 
6 https://www.epidemiologia.it/webinar-aie-di-primavera-2020-comunicare-ai-tempi-del-coronavirus
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covid-19 confrontabile a quello di morire alla guida della propria autovettura 
percorrendo mediamente al giorno circa 90 chilometri – la distanza per andare 
a lavorare a Milano di chi vive a Busto Arsizio, Como, Treviglio o Lodi (Ioannidis, 
Axfors, Contopoulos-Ioannidis 2020).
4.7. La comunicazione alla comunità scientifica come strumento di 
gestione della pandemia
Se il pubblico si è trovato spesso sommerso di dati e informazioni non conte-
stualizzate, la comunità scientifica, che avrebbe voluto avere (nel pieno rispetto 
della privacy) accesso ai dati originali per poterli analizzare, si è invece trovata 
solo informazioni parziali e valori aggregati forniti dalle Regioni, dall’iss o dalla 
Protezione Civile. Ciò ha creato molti malumori e dissensi: vari ricercatori hanno 
ribadito che il metodo scientifico prevede che i criteri di raccolta delle informa-
zioni e gli strumenti di analisi siano esplicitati e trasparenti, affinché le conclu-
sioni che derivano dai dati possano essere sottoposte al vaglio della comunità 
scientifica e opportunamente integrate da conoscenze e competenze diverse 
(Gatta, Moretto 2020).
A marzo 2020, Carra e Cima lamentavano da un lato la lentezza nel rendere 
pubblici i dati, dall’altro la ritrosia dei gruppi di ricerca impegnati nell’annosa 
competizione del publish or perish a condividere i dati raccolti; il fatto, poi, che 
i dati degli osservatori regionali e nazionali vengano rilasciati solo a selezionati 
gruppi di ricerca e non al pubblico, può innescare controproducenti sospetti di 
censura o polemiche (Carra, Cima 2020).
Una netta posizione in proposito è stata presa dall’Accademia dei Lincei, nel 
documento del giugno 2020 della Commissione covid-19, in cui si ribadisce la 
necessità che i dati originali siano resi pubblici per poter coinvolgere la comunità 
scientifica nel governo dell’epidemia e permettere a gruppi diversi di scienziati 
di analizzarli e arrivare a conclusioni condivise. Per questo, una volta superata la 
fase acuta dell’epidemia, l’Accademia ritiene sia giunto il momento che le istitu-
zioni sanitarie regionali, l’iss e la Protezione Civile pianifichino una condivisione 
dei dati concertata con la comunità scientifica. In assenza di trasparenza, ogni 
conclusione diviene contestabile sul piano scientifico e, quindi, anche sul piano 
politico. Oltretutto l’informazione carente lascia spazio a dubbi e indebolisce la 
posizione delle istituzioni (Accademia Nazionale dei Lincei 2020).
Sono seguiti altri appelli da parte di società scientifiche, scienziati e comuni 
cittadini. 
L’Associazione Italiana di Epidemiologia (aie) ha rivolto ripetuti appelli ai 
decisori politici, il più recente dei quali, nello scorso ottobre 2020, chiedeva tra-
sparenza nell’individuazione di indicatori che sono alla base delle decisioni in-
traprese dal Governo nazionale e da quelli regionali (aie 2020).
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La Società Italiana di Statistica (sis) ha promosso a dicembre 2020 una rac-
colta di firme intorno a una lettera aperta rivolta ai decisori politici (sis 2020), 
nella quale si afferma che 
a questo punto dell’evoluzione della pandemia, quanto reso disponibile dalla Protezione 
Civile non sia più sufficiente per rendere trasparente il meccanismo decisionale del gover-
no e la comprensione scientifica dell’evoluzione della pandemia stessa.
 
La campagna #datiBeneComune, lanciata nel novembre 2020 sotto forma 
di una petizione promossa da 162 organizzazioni (tra cui sis e cnr irpps), ha 
raccolto oltre 40 mila adesioni alla richiesta di dati pubblici, disaggregati, con-
tinuamente aggiornati, ben documentati e facilmente accessibili a ricercatori, 
decisori, media e cittadini (#datiBeneComune 2020).
4.8. La comunicazione e la politica
I decisori politici hanno avuto un doppio ruolo rispetto alla comunicazione: 
hanno ricevuto le informazioni dagli esperti, necessarie a prendere decisioni 
circa le misure da adottare per il contrasto alla pandemia, e hanno poi a loro 
volta dovuto comunicarle al Paese. In entrambi i passaggi, la comunicazione 
ha avuto un ruolo cruciale nell’orientare le azioni del Governo e i comporta-
menti degli individui. La comunicazione ai cittadini da parte della politica è il 
passaggio più delicato: il rischio non è limitato a una mancata o ridotta com-
prensione di un fenomeno che investe in pieno la salute di ciascuno, ma di una 
perdita di fiducia nelle istituzioni cui può conseguire una parziale o mancata 
adesione alle raccomandazioni che da esse provengono.
L’organo tecnico-scientifico del Servizio Sanitario Nazionale di cui si avvale 
il Ministero della Salute e che per statuto persegue la tutela della salute pub-
blica, attraverso lo svolgimento delle funzioni di ricerca, controllo, consulenza, 
regolazione e formazione, è l’Istituto Superiore di Sanità. A fianco di questo è 
stato istituito un Comitato Tecnico Scientifico (cts), la cui composizione è sta-
ta definita dal Capo del Dipartimento della Protezione Civile. Ad oggi nel cts 
sono stati nominati 26 tra esperti e qualificati rappresentanti degli enti e delle 
amministrazioni dello Stato,7 inizialmente solo uomini, come è stato fatto no-
tare da diverse voci nel mondo scientifico (Caraveo 2020) e successivamente 
allargato a 6 donne. Il loro compito è fornire consulenza e supporto al Capo del 
Dipartimento della Protezione Civile nelle attività finalizzate al superamento 
dell’emergenza epidemiologica da covid-19. Il cts è stato oggetto di un caso 
mediatico quando i verbali delle riunioni sono stati desecretati, grazie a un in-
7 http: //www.salute.gov.it/portale/nuovocoronavirus/dettaglioContenutiNuovoCoronavirus.
jsp?lingua=italiano&id=5432&area=nuovoCoronavirus&menu=vuoto
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tervento della Fondazione Luigi Einaudi, che si è rivolta al Tribunale Ammini-
strativo Regionale del Lazio. Al centro della polemica la mancanza di traspa-
renza circa i documenti e le evidenze scientifiche fornite dal cts, che sarebbero 
state poi il fondamento degli atti di Governo che hanno condizionato le misure 
di contenimento del contagio durante la cosiddetta Fase 2.
Anche altri paesi europei si sono avvalsi del supporto di organismi scien-
tifici indipendenti, a disposizione del Parlamento per evenienze di vario tipo 
(dall’ambiente alla salute, alla risposta ad altri problemi emergenti). Un esem-
pio per tutti è quello del Parliamentary Office of Science and Technology (post), 
creato in Gran Bretagna nel 1985: un organismo indipendente dal potere poli-
tico che fornisce consulenze al Parlamento e facilita lo scambio di conoscenze 
tra la comunità scientifica e il Parlamento. Nell’Unione Europea il Panel for the 
Future of Science and Technology (stoa) fu creato nel 1987 con l’obiettivo di:
• fornire al Parlamento Europeo approfondimenti scientifici indipen-
denti, di alta qualità e scientificamente imparziali ad uso delle com-
missioni parlamentari;
• organizzare forum di confronto tra politici, rappresentanti delle comu-
nità scientifiche e della società;
• supportare le attività dei parlamenti degli Stati membri su temi riguar-
danti la scienza e la tecnologia.
5. Conclusioni
Fin dal principio della pandemia di covid-19 è stata evidenziata e confermata 
da più parti l’importanza dei numeri, sia per la descrizione che per la compren-
sione e la gestione del fenomeno. Per fare tutto questo è fondamentale che i 
dati siano raccolti in maniera sistematica e tale da garantire la completezza, 
la qualità e la rappresentatività dell’informazione. A questo scopo servono dei 
sistemi di sorveglianza che siano disponibili e operativi nel continuo. Per as-
surdo, un sistema ben funzionante, in fase di esaurimento dell’epidemia, non 
rileverà alcun caso e alcun allarme per il sistema sanitario, ma non per questo 
si tratta di un sistema inutile e mantenerlo in piedi significa essere pronti a 
un’eventuale nuova fase emergenziale. In Italia, la carenza di un sistema di ri-
levazione dei dati sulla pandemia integrato sul territorio è stata da più parti 
sottolineata (Salmaso et alii 2020): ovviare a questa mancanza significa non 
farsi trovare impreparati al verificarsi di situazioni analoghe nel futuro.
Come già anticipato, i tempi di una pandemia possono essere molto acce-
lerati e richiedere risposte veloci a quesiti complessi, ma i numeri raccolti sul 
campo in tempo reale non sono sempre in grado di soddisfare i quesiti che 
di volta in volta emergono, le cui risposte servono a orientare gli interventi di 
sanità pubblica. A questa intrinseca limitazione dei sistemi di sorveglianza, per 
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quanto tempestivi e completi, si può ovviare utilizzando modelli previsionali, 
che sono in grado di fornire i numeri attesi a breve, medio e lungo termine. 
Tuttavia non dobbiamo dimenticare che:
• qualsiasi modello è basato su ipotesi, la cui aderenza alla realtà condi-
ziona il risultato;
• qualsiasi numero stimato attraverso un modello previsionale porta con 
sé una quota di errore statistico e quindi di incertezza ineliminabile.
Se anche non è possibile azzerare l’incertezza, la si può tuttavia misurare e 
la si deve tenere in considerazione nel momento in cui i numeri stimati ven-
gono utilizzati per stabilire le misure di contenimento della pandemia. All’in-
certezza statistica si aggiunge quella intrinseca di un fenomeno relativamente 
nuovo, che da meno di un anno abbiamo cominciato a conoscere, ulteriore 
motivo per considerare i risultati dei modelli solo come indicazioni preliminari 
e non strategiche (Greco 2020).
Un’altra accortezza da tener presente sono le difficoltà nel fare confronti 
tra paesi diversi: i diversi metodi di raccolta dei dati, le differenti capacità delle 
strutture sanitarie (sia ospedaliere che territoriali), i diversi gradi di accessibilità 
ai test, i diversi sistemi organizzativi, fanno sì che i confronti sui numeri, per 
quanto teoricamente interessanti, siano da considerarsi con le dovute cautele.
È importante che i numeri vengano resi disponibili alla comunità scientifica, 
sia pur nelle forme e nei modi che garantiscano il rispetto della privacy: un pro-
blema complesso necessita di competenze diverse, che forniscano soluzioni 
articolate, tutto ciò è possibile solo con un ampio coinvolgimento della comu-
nità scientifica, che deve essere messa in grado di analizzare i dati e arrivare a 
conclusioni condivise. In questo modo si rafforzerebbe anche la fiducia della 
collettività nella scienza e una più ampia adesione da parte dell’opinione pub-
blica alle decisioni prese dalle istituzioni.
La comunicazione ai decisori politici dell’evidenza scientifica e del suo gra-
do di incertezza non è impresa da poco. In tempi non sospetti, ben prima che la 
pandemia da sars-cov-2 si diffondesse nel nostro paese e nel resto del mondo, 
si era aperto un dibattito circa la necessità di creare un’infrastruttura di raccor-
do tra il mondo della ricerca e quello della politica. In un articolo apparso su 
Scienza in rete ad aprile del 2019 (Sabelli 2019) si fa riferimento all’iniziativa di 
un gruppo di giovani ricercatori e giornalisti scientifici per chiedere la costitu-
zione di un ufficio di consulenza scientifica a supporto dell’attività legislativa 
del nostro paese: l’idea nasce dalla consapevolezza dell’importanza di mettere 
a disposizione dei deputati e dei senatori le migliori conoscenze esistenti su 
alcuni temi di natura scientifica e tecnologica, fondamentali per il futuro del 
Paese. Tali conoscenze devono essere trasmesse in modo funzionale, fruibile e 
tempestivo, cosicché i politici possano trarne beneficio. Una proposta interes-
55I NUMERI DELLA PANDEMIA
sante avanzata in tal senso è quella di costituire una struttura indipendente, 
che faccia da intermediaria tra esperti e parlamentari e traduca il linguaggio 
tecnico della scienza senza perderne il potere informativo.
Per ciò che riguarda la comunicazione al pubblico, essenziale per la gestio-
ne di una pandemia, occorre che le informazioni arrivino nel modo più chiaro 
e trasparente possibile, al fine di aumentare il grado di consapevolezza degli 
individui e assicurarsi la massima collaborazione nel mettere in atto le misure 
di contenimento. Una comunicazione efficace può trasformare le paure e le 
incertezze in consapevolezza e può contribuire a evitare che le situazioni de-
generino in panico, cosa che non giova né al singolo individuo né alla società 
nel suo complesso. 
Infine, vale la pena di sottolineare come la sistematica raccolta di dati, l’ap-
plicazione dei modelli e le esperienze maturate in precedenti contesti siano 
fondamentali ai fini della prevenzione e del controllo delle malattie. Tutto ciò 
rappresenta una sorta di “intelligence delle epidemie” (Greco 2020): un ba-
gaglio informativo che occorre interpretare, tenuto conto dell’incertezza, per 
orientare le scelte necessarie in una situazione di emergenza sanitaria.
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Anna Milione, Paolo Landri1
L’INCLUSIONE SCOLASTICA DEGLI ALUNNI CON 
BACKGROUND MIGRATORIO NELL’EMERGENZA  
SANITARIA COVID-19: UNA BATTUTA D’ARRESTO?
La pandemia covid-19 sopraggiunta a fine febbraio 2020 ha comportato l’a-
dozione di misure drastiche di contenimento del contagio che hanno avuto 
un forte impatto su tutti i settori del sistema sociale, a partire dalle istituzioni 
educative. Il protocollo di lockdown adottato dal Governo italiano (dpcm del 4 
marzo 2020 e successivi decreti) ha imposto la chiusura delle scuole e in tempi 
rapidi la riorganizzazione delle attività di didattica a distanza (dad) mediante 
l’uso di dispositivi digitali. Ai primi di maggio viene concessa ai settori produt-
tivi e dei servizi una ripresa graduale delle attività, mentre l’anno scolastico si 
conclude in modalità virtuale, lontano dalle aule.
In questo scenario inedito, il presente contributo analizza le linee di azione 
adottate dal Governo e i processi di implementazione in atto nelle scuole, con 
particolare riferimento agli alunni con cittadinanza non italiana. Le situazioni di 
povertà educativa, la mancanza o scarsità di strumenti o connessioni, l’inade-
guatezza degli spazi abitativi, le difficoltà tecniche e linguistiche hanno accen-
tuato e potrebbero ulteriormente esacerbare le disuguaglianze nelle opportu-
nità educative e le distanze già condizionate dalle differenze socio-culturali di 
partenza.
In proposito, sono stati prodotti diversi dati e vi sono diverse ricerche in cor-
so sulle esperienze di apprendimento a distanza, sulle potenzialità e le criticità 
emerse, ma non vi sono ancora dati empirici che riguardino nello specifico la 
condizione degli alunni con background migratorio. In generale, si è aperto un 
acceso dibattito sulle conseguenze comportate dalle misure di lockdown – in 
particolare, per gli studenti più fragili –, sugli scenari futuri legati alla ripresa 
delle attività in presenza e alle possibilità di utilizzo della dad, cui ci sembra op-
portuno fare riferimento al fine di sviluppare una riflessione sulla situazione e 
sui bisogni educativi caratterizzanti la popolazione con background migratorio.
Le visioni emergenti tendono a polarizzarsi essenzialmente su due posi-
zioni: da un lato, si guarda al “ritorno in presenza” come a un momento storico 
in cui promuovere il cambiamento degli assetti organizzativi e didattici che 
1 Il presente contributo è frutto di un lavoro comune. Ai fini dell’attribuzione delle singole parti, Paolo 
Landri ha scritto il paragrafo iniziale, Anna Milione i restanti paragrafi.
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da tempo si auspica nel nostro sistema scolastico, immaginando e progettan-
do un nuovo paradigma di didattica “mista” in cui valorizzare le opportunità 
offerte dalle tecnologie digitali nella prospettiva di una modernizzazione de-
mocratica e inclusiva; dall’altro, si paventano i rischi di acutizzazione delle disu-
guaglianze sociali connesse all’involuzione e alla subordinazione del sistema di 
istruzione pubblica alle piattaforme del capitalismo digitale.
1. Il lockdown e le linee di azione del Ministero dell’Istruzione per la 
riapertura delle scuole
Le prime indicazioni operative del Ministero dell’Istruzione (mi) su come inten-
dere e organizzare le attività didattiche a distanza, definite con l’acronimo dad, 
sollecitano ad abbandonare le forme che consistono nel solo invio di materiali 
o nella mera assegnazione di compiti e a costruire un “ambiente di apprendi-
mento” in cui si alimenti l’interazione tra docenti e discenti, qualsiasi sia il mezzo 
attraverso cui la didattica si esercita (mi 2020a; mi 2020b). In questa prospettiva 
si chiede di riprogettare le attività didattiche a distanza al fine di rimodulare 
gli obiettivi formativi sulla base delle inedite esigenze dettate dall’emergenza 
sanitaria. In particolare, si raccomanda la costante interazione tra i docenti ai 
fini del coordinamento interdisciplinare e della co-progettazione delle attività 
in itinere. Le forme e i contenuti della dad si definiscono in modalità diverse nei 
diversi segmenti di istruzione:
• nella scuola dell’infanzia viene sollecitata la dimensione comunicativa, 
espressiva e ludica mediante il coinvolgimento delle famiglie;
• nella scuola primaria, ma anche nei successivi gradi di istruzione, si rac-
comanda di bilanciare l’impegno nello studio online e le pause, ridu-
cendo al massimo per i più piccoli oneri e incombenze a carico delle 
famiglie;
• nella scuola secondaria di i e ii grado assume particolare importanza il 
raccordo tra i docenti per definire un calendario delle lezioni online e 
delle attività di studio da svolgere in autonomia.
Particolare preoccupazione nella fase del lockdown hanno destato gli alun-
ni vulnerabili che per condizioni molto eterogenee affrontano problematiche 
peculiari nel percorso educativo. In proposito, le linee di azione ministeriali ri-
chiedono l’attivazione di modalità specifiche della dad per gli studenti con di-
sabilità, per i quali è già previsto l’acquisto di apparecchiature hardware e di 
software didattici, attrezzature e ausili tecnici (D.Lgs. 63/2017, art. 7, co. 3); simil-
mente per gli allievi dsa (disturbi specifici dell’apprendimento) certificati. Gli 
alunni con cittadinanza non italiana sono classificati come alunni bes (bisogni 
educativi speciali) non certificati, tra coloro che si trovino in difficoltà linguisti-
ca e/o socio-economica, una categoria concettuale ombrello che comprende 
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un’ampia varietà di condizioni e bisogni educativi molto eterogenei. Per essi, 
nessuna indicazione specifica che riguardi la didattica, è solo prevista la possi-
bilità di dare in comodato d’uso gli strumenti digitali presenti nella dotazione 
scolastica.2
In sostanza, si può dire che le linee di azione ministeriali abbiano realizzato 
un provvedimento emergenziale teso a recuperare i ritardi strutturali che ca-
ratterizzavano il processo di digitalizzazione del sistema scolastico, intervenen-
do sulle infrastrutture digitali e le condizioni di connettività, sulla formazione 
dei docenti e sul curricolo scolastico affinché fosse “dimensionato” nei tempi e 
nei contenuti alle esigenze emergenziali. Nel processo di implementazione ne 
consegue una rapida moltiplicazione di piattaforme diverse e webinar formati-
vi sul funzionamento dei dispositivi, al di fuori di un modello di programmazio-
ne pedagogico sistemico della dad, che sul versante delle pratiche si traduce 
in un’ampia varietà di esperienze riguardo alle metodologie e agli strumenti 
utilizzati.
A fine giugno il mi ha emesso il Piano scuola 2020-2021 (mi 2020c), ovvero 
le linee guida per la riapertura delle scuole nel nuovo anno scolastico attraver-
so una riorganizzazione delle attività educative in presenza. La priorità resta il 
contenimento del contagio attraverso il distanziamento fisico, che impone una 
diversa gestione degli spazi scolastici a fronte di un patrimonio edilizio spesso 
non adeguato. Per gestire la dotazione strutturale scolastica e intercettare spazi 
alternativi il mi ha attivato il cruscotto informativo, disponibile nel nuovo sistema 
di Anagrafe per l’edilizia scolastica nazionale, che restituisce a livello di Regioni, 
Provincia, Comune e singola scuola, dati di dettaglio. Il cruscotto consente ad 
esempio, attraverso un cursore, di poter definire il distanziamento e di rende-
re evidente, segnalandoli “in rosso”, i casi in cui gli spazi delle aule didattiche 
espresse in metri quadrati non siano sufficienti ad accogliere tutti gli studenti 
iscritti. Questo dato viene restituito sia in modo aggregato per Regione, Pro-
vincia e Comune, sia in modo disaggregato per singola istituzione scolastica e 
addirittura per singolo edificio scolastico di cui si compone la scuola. Per soppe-
rire alle carenze strutturali delle scuole si rende possibile l’uso di spazi alternativi 
(parchi, teatri, biblioteche, archivi, cinema, musei) attraverso specifici accordi, 
definiti Patti educativi di comunità, in cui i diversi attori territoriali, istituzioni 
pubbliche e private, organismi del Terzo settore, sono chiamati a collaborare.3
2 Il d.l. 17 marzo 2020, n. 18 (cosiddetto Cura Italia) ha stanziato 85 milioni di euro per consentire la 
prosecuzione della didattica tramite la diffusione di strumenti digitali per l’apprendimento a distanza (art. 
120), nello specifico: per l’acquisto di spazi online per le piattaforme e il miglioramento di quelle esistenti 
(10 milioni), per l’acquisto di dispositivi digitali individuali per gli alunni in difficoltà socio-economica (70 
milioni) e per la formazione specifica dei docenti (5 milioni).
3 A tal fine si sono realizzati Tavoli operativi regionali e Conferenze dei Servizi territoriali per analizzare 
le criticità dei singoli istituti e individuare interventi e soluzioni valorizzando le risorse disponibili sul 
territorio.
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In sintesi, le linee guida fissano prescrizioni e modalità di comportamento 
che riguardano il distanziamento fisico, ma per quanto concerne nello spe-
cifico le scelte operative relative all’organizzazione delle attività didattiche si 
rimanda ai singoli istituti in collaborazione con gli Enti locali4 (Regolamento 
8 marzo 1999, n. 275). Il Piano scuola si limita a suggerire forme tra loro molto 
diverse in termini di esperienza didattica:
• la riconfigurazione della classe in più gruppi di apprendimento;
• la frequenza scolastica in turni differenziati;
• la rimodulazione dei tempi e delle discipline;
• la previsione solo per le secondarie di ii grado della didattica digitale 
integrata che, in caso di nuovo lockdown, si estende a tutte le scuole 
(mi 2020e).
In concreto, la situazione degli edifici scolastici per quanto concerne in par-
ticolare la possibilità di rimodulare gli spazi interni, farà la differenza rispetto alle 
opportunità didattiche che le scuole potranno effettivamente offrire. Ad esem-
pio, nel caso di edifici che non sono nati per uso scolastico, oppure obsoleti e 
fatiscenti, potrebbe essere molto complicato effettuare interventi di ristruttura-
zione delle aule. In proposito, basti pensare che quasi 1 edificio su 4 (23%) è nato 
con una diversa destinazione d’uso (dato che presenta significative differenze 
territoriali).5 Al tempo stesso la capacità delle scuole di fare rete con gli altri at-
tori del territorio, istituzionali e del privato sociale, non solo per rintracciare spazi 
alternativi ma anche per integrare alla didattica ordinaria metodologie innova-
tive, realizzerà in concreto la possibilità di avviare con gli attori dell’educazione 
informale e non formale una sperimentazione educativa che esca dal modello 
“scuolacentrico”.
In definitiva, dall’analisi dei documenti istituzionali possiamo desumere che 
il mi continui a intervenire essenzialmente sulle condizioni che riguardano la 
dotazione tecnologica e la connettività, a raccomandare che i contenuti e le me-
todologie non siano la mera trasposizione di quanto viene svolto in presenza, 
rimandando alle singole scuole la progettazione delle modalità. In questo sce-
nario, riguardo alle attività da realizzare con gli alunni più vulnerabili, tra questi 
gli alunni con background migratorio, si rimanda ai dirigenti scolastici la respon-
sabilità di assicurare opportunità formative adeguate, sulla base dell’autonomia 
didattica e organizzativa (dpr n. 275/99, artt. 4 e 5) che consente un diverso fra-
zionamento del tempo di insegnamento in riferimento alle esigenze che doves-
sero derivare dalla realizzazione delle attività relative ai Piani di Apprendimento 
Individualizzati (pai) e ai Piani di Integrazione degli Apprendimenti (pia).
4 Sulle competenze degli Enti locali vedi l’Allegato tecnico al Piano scuola.
5 Si veda in proposito il report di Openpolis - Con i Bambini (2020), che su dati miur ricostruisce lo stato 
dell’edilizia scolastica.
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2. Le scuole “in azione” nel lockdown: riordinare un flusso caotico
La didattica a distanza è apparsa come una necessità ineludibile per assicurare, 
al meglio delle possibilità, la continuità delle attività di insegnamento/appren-
dimento e per contrastare l’isolamento sociale imposto dal “distanziamento 
fisico”. Per evidenziare la natura e i limiti di questa improvvisata forma di inse-
gnamento/apprendimento si è parlato di “non scuola”, di “didattica dell’emer-
genza” (Lorenzoni 2020) o di “avvicinamento”, in cui la finalità principale era 
ristabilire il contatto tra insegnanti, allievi e famiglie e preservare la relazione 
educativa, seppure in uno spazio/tempo e con strumenti diversi. D’altro can-
to, diversi studiosi hanno guardato all’emergenza come a un’opportunità di 
apprendimento trasformativo (Mezirow 2003) in cui riflettere sulla relazione 
insegnamento/apprendimento, sui diversi pubblici che essa coinvolge, sulle 
modalità e gli strumenti da mettere in campo, per riprogettare le attività didat-
tiche nell’ottica del miglioramento (Santagati, Barabanti 2020). Un’occasione 
per elaborare un “programma straordinario” che rimetta al centro la relazione 
educativa nelle situazioni di emergenza (Vertecchi 2020).
In ogni caso, un dato significativo emerso è che in piena fase emergen-
ziale la risposta delle scuole è stata immediata ma con modalità e strumenti 
differenti, nelle diverse aree del Paese, istituto per istituto. Si sia proceduto a 
tentoni o più celeri, per prove ed errori, improvvisando o sostenuti da decisioni 
collegiali, sorretti da linee guida di istituto o in modo frammentario, la dad 
non ha avuto nelle scuole italiane una qualità omogenea. In generale, ciò che 
emerge dalle prime rappresentazioni empiriche del fenomeno, è che essa sia 
una metodologia inedita nel nostro sistema scolastico, anche per quelle scuole 
che hanno attivato da tempo forme innovative di didattica digitale, non ancora 
inquadrata in una cornice pedagogica e normativa di riferimento per quan-
to attiene alla governance e alla politica dell’apprendimento a distanza (Lan-
dri, Grimaldi, Taglietti 2020). Si può dire che nella didattica dell’emergenza 
sia emerso un “corpus indistinto” di dispositivi digitali che hanno comportato 
diverse esperienze di apprendimento, talvolta inconsapevole, di cui occorre 
approfondire le specificità relative al funzionamento degli strumenti utilizzati, 
alla teoria dell’apprendimento che li sottende, ai bisogni formativi a cui rispon-
dono. In questo scenario si sono messe in campo azioni disparate: videolezioni 
o attività in collegamento sincrono, video registrati, messaggi scritti, messaggi 
audio, mail, forum di discussione.
Idealmente, la priorità è stata “raggiungere tutti” – per garantire il principio 
costituzionale del diritto allo studio –, riprendere i contatti, sollecitare e man-
tenere l’interazione educativa, supportare i docenti meno esperti nella cono-
scenza e nell’uso degli strumenti digitali per implementare le forme di dad più 
efficaci. In proposito, si sono attivate forme virtuose di reti di supporto, spon-
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tanee o indotte dal mi e dall’Istituto Nazionale Documentazione Innovazione e 
Ricerca Educativa (indire) – si consideri l’affiancamento realizzato dalle scuole 
dei Movimenti di Avanguardie educative, Piccole scuole e della Community 
eTwinning –, lo scambio di buone pratiche e lo sviluppo di formazione via webi-
nar. Tuttavia, una prima analisi dei dati parziali, emergenti da ricerche empiri-
che ancora in corso relativi alle ricadute della dad, ha reso evidenti diverse cri-
ticità riguardo alla raggiungibilità e alle possibilità di partecipazione di tutti gli 
studenti, riconducibili alle condizioni preesistenti di digital divide. La differenza 
di connettività e dotazioni informatiche adeguate (strumenti, connessione e 
competenze digitali) tra scuole e docenti, tra studenti e famiglie, in relazione al 
background culturale, ai divari territoriali e di contesto, di classe e status sociali, 
ha molto condizionato i percorsi di apprendimento a distanza, accentuando 
le disuguaglianze di opportunità preesistenti e i rischi di emersione di nuove 
povertà educative (Save the Children 2020b; Openpolis - Con i Bambini 2020).
3. Connettività delle famiglie e delle scuole
Le disuguaglianze digitali sono un fenomeno complesso e multidimensionale 
che si innesta sulle disuguaglianze sociali strutturali presenti nel nostro paese, 
in cui i fattori dal lato della domanda (di tipo socio-demografico ed economi-
co) esercitano un ruolo fondamentale. In proposito, riguardo alla connettività 
l’Autorità per le Garanzie nelle Comunicazioni evidenzia la forte discrepanza 
tra copertura infrastrutturale del territorio e penetrazione dei servizi (agcom 
2020). A fronte di livelli di copertura territoriale che potenzialmente consen-
tono all’88,9% delle famiglie italiane di accedere a servizi Internet con velocità 
maggiori o uguali a 30 Mbps, solo il 37,2% di esse possiede effettivamente tale 
connessione. Questa differenza, inoltre, presenta significative disuguaglianze 
geografiche. Nelle regioni meridionali, dove fra l’altro si registrano importanti 
investimenti infrastrutturali statali (come la Sicilia e la Campania) la forbice tra 
copertura (infrastrutturazione) e diffusione dei servizi a banda larga e ultralar-
ga appare assai maggiore.
Anche sul versante delle scuole è emerso un panorama di grande eteroge-
neità: «i sistemi scolastici […] appaiono caratterizzati ognuno da uno specifico 
livello di dotazione e di orientamento digitale della didattica».6 Tale eterogenei-
tà può essere ricondotta in parte al diverso livello di copertura che caratterizza 
le varie aree geografiche del Paese, ma altrettanto rilevanti risultano le diffe-
renti scelte dei singoli sistemi scolastici, specie a livello regionale. La combina-
zione di questi due fattori (disponibilità dei servizi di connessione di alta qualità 
e scelte sulla dotazione digitale da parte delle scuole) genera un panorama 
6 agcom 2020, p. 36. In riferimento alle scuole primarie e secondarie di i e ii grado cfr. agcom 2019.
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assai diversificato. Considerando, ad esempio, esclusivamente la copertura del 
territorio per ciò che riguarda la tecnologia qualitativamente migliore (la ftth 
– Fiber to the home), che auspicabilmente dovrebbe essere appannaggio di 
tutte le scuole, si evidenzia una disomogeneità abbastanza rilevante che, quin-
di, già da sola risulta in grado di produrre situazioni di eccellenza e, all’opposto, 
condizioni di arretratezza tecnologica degli edifici scolastici.7
4. Dotazioni e capacità digitali di studenti e famiglie
Significative disuguaglianze si registrano anche rispetto a dotazioni e capacità 
digitali di studenti e famiglie. Esse appaiono molto eterogenee e strettamente 
dipendenti da fattori di tipo socio-demografico ed economico, a cui si deve 
aggiungere, nella maggioranza dei casi, la necessità di condividere sia l’uso di 
apparecchi (quali pc e tablet) tra più membri dello stesso nucleo familiare, sia 
l’adeguatezza degli spazi all’interno delle abitazioni. In proposito, l’istat (2020a) 
rileva che nell’anno 2018-19 il 12,3% dei minori in età scolastica (6-17 anni) non 
possiede un pc o un tablet a casa, il 57% si trova nella condizione di dover con-
dividere il pc o il tablet, mentre solo il 6,1% possiede un pc personale. La man-
canza di dotazioni informatiche adeguate si presenta diseguale sul territorio e 
rispetto al grado di istruzione e allo status socio-economico della famiglia di 
appartenenza. La percentuale di ragazzi che non dispone di strumenti digitali 
a casa raggiunge nel Mezzogiorno il 19% (a fronte di un 7,5% nel Nord e 10,9% 
nel Centro) e aumenta al decrescere del livello di istruzione dei genitori, arri-
vando al 25,6% se nessuno dei due è andato oltre la scuola dell’obbligo.8 Tale 
condizione è molto frequente tra le famiglie con background migratorio. In to-
tale, quindi, il 45,4% degli studenti di 6-17 anni (pari a 3 milioni 100 mila ragazzi) 
vive con molta probabilità una situazione di difficoltà nella didattica a distanza 
legata alla carenza di strumenti informatici in famiglia.
La pandemia e le restrizioni imposte per contenere il contagio hanno avuto 
un forte impatto sull’organizzazione familiare per quanto concerne la cura, gli 
spazi vitali e le opportunità di apprendimento dei figli. Nel 2018, in Italia il 27,8% 
delle persone viveva in condizioni di sovraffollamento abitativo e tale condizio-
ne era più diffusa per i minori, che in media vivevano in abitazioni sovraffollate 
nel 41,9% dei casi. In particolare, la quota più elevata si riscontra fra i ragazzi di 
12-17 anni (47,5%) (istat 2020a). Riguardo all’apporto dei genitori, in particolare, 
per i bambini delle scuole primarie, si rileva una forte eterogeneità in termini di 
competenze, conseguente al differente background socio-economico e cultu-
7 Per un approfondimento si veda anche lo studio realizzato dal censis (2020) che fotografa la condizione 
della scuola a un mese circa dall’entrata in lockdown (tra il 10 e il 20 aprile), rilevando le opinioni dei 
dirigenti scolastici riguardo all’attivazione di modalità e strumenti della dad.
8 istat 2020a, p. 158.
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rale e alla diversa disponibilità di tempo connessa alle esigenze lavorative. Nella 
difficile situazione economica indotta dalle misure di contrasto alla pandemia, 
la condizione di occupazione non regolare acuisce la fragilità di un numero 
elevato di famiglie.9 Il numero di famiglie coinvolte è elevato: l’istat (2020b) sti-
ma che siano circa 2,1 milioni quelle che hanno almeno un occupato irregolare 
– oltre 6 milioni di individui, pari al 10% della popolazione – e che ben la metà di 
esse includa esclusivamente occupati non regolari; tra queste le famiglie con 
background migratorio. Alla debolezza strutturale di questa porzione del mer-
cato del lavoro, si aggiungono fattori tipicamente riconducibili al lockdown, alle 
difficoltà di accesso agli ammortizzatori sociali e, nella condizione di confina-
mento, all’impossibilità di giustificare formalmente gli spostamenti per motivi 
di lavoro.
I decreti ministeriali che si sono susseguiti per gestire l’emergenza hanno 
previsto sostegni per i lavoratori che devono occuparsi dei figli (possibilità di 
usufruire di congedi ordinari retribuiti, fruizione di voucher per l’uso di servizi 
di baby-sitting etc.) ma sono stati subito evidenti i limiti di queste misure. Nei 
casi in cui è stato possibile il lavoro da casa, questo si è sovrapposto alla ne-
cessità dei figli di svolgere la didattica a distanza. Quando invece si è dovuto 
andare al lavoro, il venir meno, oltre che dei servizi formali, anche di quelli infor-
mali, come l’affidamento ai nonni, per le famiglie che nell’ordinarietà godono 
di queste opportunità, ha comportato grandi difficoltà nel gestire le esigenze 
familiari parallelamente a quelle del lavoro. In questo scenario, si ipotizza che 
lo stress da conciliazione sia massimo tra i genitori con background migratorio 
occupati, che non possono lavorare da casa né beneficiare dei servizi formali e 
informali di cura dei figli.
Ulteriori informazioni che emergono da un sondaggio condotto da agcom 
(2020) confermano le differenze di opportunità educative che i ragazzi hanno 
potuto incontrare durante il lockdown mediante la dad: oltre 10 ragazzi su 100 
sono rimasti esclusi dal processo educativo. Inoltre, un ulteriore 20% ha potuto 
frequentare i corsi soltanto in maniera saltuaria. In via preliminare, l’indagine 
rileva che solo il 40% ha dichiarato di non aver affrontato particolari difficol-
tà. D’altro canto emergono numerose criticità, tutte in grado di esacerbare le 
disuguaglianze già esistenti tra gli studenti. Se da una parte, la lentezza delle 
connessioni di casa rappresenta l’aspetto maggiormente indicato da studenti 
e familiari intervistati (25%), altrettanto significative sono altre problematiche 
emerse. Non solo affiorano diversità tra differenti contesti scolastici ma anche 
all’interno di una singola classe, come desumibile dal 19% di studenti che ha 
9 Si tratta di una realtà che coinvolge le figure più deboli dei mercati locali del lavoro, le cui traiettorie 
sono caratterizzate da frequenti transizioni da condizioni di irregolarità ad altre di precaria regolarità e 
inoccupazione.
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evidenziato come non tutti i compagni abbiano potuto partecipare all’educa-
zione a distanza. La difficoltà nell’uso dei software necessari per l’educazione 
a distanza e la necessità di condividere gli spazi con gli altri componenti della 
famiglia rappresentano un fattore di criticità per il 14% degli studenti italiani. 
Infine, il 10% rileva che la scuola non ha attivato percorsi a distanza su tutte le 
discipline e, ancora, il 10% lamenta la mancata disponibilità di dispositivi idonei 
a casa.10
5. Dotazioni e competenze digitali delle scuole
Insieme alle difficoltà imputabili al background delle famiglie, emergono pro-
blematiche organizzative che riguardano nello specifico le scuole, rispetto a 
risorse professionali, infrastrutture e strumenti, saperi e competenze digitali 
che hanno potuto mettere in campo. In proposito, informazioni significative 
emergono dalla ricerca nazionale ancora in corso, condotta dalla Società Italia-
na di Ricerca Didattica (sird) in collaborazione con le associazioni insegnanti, 
che ha avuto come oggetto il confronto tra le diverse modalità di didattica a 
distanza sperimentate dalle scuole.11 In sintesi, una prima lettura dei dati rileva 
che la condizione emergenziale ha richiesto in tempi rapidi un forte impegno 
di rimodulazione della didattica. In particolare, gli insegnanti di scuola dell’in-
fanzia e primaria sono dovuti intervenire su obiettivi e strategie didattiche e 
hanno avuto un maggiore impegno collegiale. Diversi gli strumenti tecnologici 
impiegati:
• strumenti di comunicazione individuale (telefono, sms);
• strumenti di presentazione (Youtube, RayPlay, materiali online, social, 
blog, siti dei libri di testo);
• strumenti di comunicazione sincrona (piattaforme, app interattive, 
classe virtuale).
Nel complesso la dad non ha favorito l’attivazione di strategie didattiche 
innovative, sono state applicate metodologie tradizionali riproducendo i limi-
ti della didattica in presenza (trasmissione di materiali, videolezioni, interventi 
successivi alla spiegazione, compiti e studio individuale). Per quanto concerne 
la formazione, la preparazione a forme di dad è sotto il 10% nella scuola dell’in-
fanzia e sotto il 15% nella primaria. Viene comunque sottolineato lo sforzo di 
raggiungere gli studenti attraverso telefonate, messaggi, ricerca sui social, che 
10 agcom 2020, p. 40.
11  È stato somministrato un questionario online da aprile a giugno 2020 a docenti del primo e del secondo 
ciclo di istruzione. È importante osservare che gli insegnanti che hanno risposto (16.133 questionari 
ricevuti) non sono un campione rappresentativo della popolazione docente italiana: il fatto che le risposte 
siano state sollecitate da colleghi pedagogisti o dalle associazioni insegnanti ha selezionato i colleghi 
“attivi”. Gli insegnanti che hanno risposto rappresentano il 2% degli insegnanti italiani, ma con coperture 
diverse nelle Regioni, insegnano in 1.834 Comuni italiani, circa il 23% dei Comuni italiani.
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ha impegnato gli insegnanti di ogni ordine di scuola, in particolare quelli della 
scuola dell’infanzia e della primaria. Ciononostante, la quota di studenti che 
sono stati raggiunti poco o per niente arriva a quasi 2 milioni: a livello nazio-
nale si stima che l’8% degli studenti non sia stato raggiunto e il 18% lo sia stato 
parzialmente. Nella scuola dell’infanzia la percentuale dei non raggiunti sale al 
13% e dei parzialmente raggiunti arriva al 24%. Le regioni meridionali presen-
tano percentuali di disagio significativamente più elevate. Complessivamente 
positivo il rapporto con i colleghi e i dirigenti, mentre rimane critico il rapporto 
con le famiglie. Nella scuola dell’infanzia e nella primaria si rileva una grande 
collaborazione con le famiglie, che diminuisce significativamente nella scuola 
media ed è quasi assente nella secondaria di ii grado.
In sostanza, si può dire con Lorenzoni (2020) che la pandemia abbia posto 
le scuole di fronte a un “gigantesco compito di realtà”, ovvero «sperimentare 
se sia possibile costruire nell’emergenza una scuola per tutti, che provi a non 
discriminare nessuno». Mentre emergevano più evidenti le disuguaglianze so-
ciali che nel tempo ordinario abitano la scuola, è stato riaffermato il principio di 
inclusività, secondo cui anche nella dad ci si deve assicurare di raggiungere gli 
studenti più vulnerabili e predisporre percorsi di apprendimento che risponda-
no alle loro precipue esigenze educative. Di qui la necessità di approfondire la 
conoscenza e le capacità d’uso delle tecnologie e, in particolare, ai fini dell’inclu-
sività, i diversi effetti che le diverse soluzioni tecniche producono in contesti di-
versi e in relazione a pubblici e obiettivi formativi differenti. Continua Lorenzoni:
un uso poco esperto delle piattaforme tende a privilegiare una didattica tradizionale fon-
data su lezioni frontali, mentre per costruire una didattica a distanza davvero interattiva 
c’è bisogno di saper intrecciare con creatività competenze tecniche ed esperienza peda-
gogica.
6. dad e studenti con background migratorio: le questioni emergenti
Differenti condizioni socio-economiche di origine incidono in maniera signi-
ficativa sulle possibilità di partecipare ai percorsi educativi a distanza e sul 
rischio che una componente ampia di ragazzi resti indietro nel processo di 
crescita educativa. I rischi sottostanti a tale emergenza, quindi, non possono 
essere sottovalutati, soprattutto se le forme di educazione a distanza divente-
ranno uno strumento ordinario nel prossimo futuro.
La pandemia ha reso evidenti gli effetti delle disuguaglianze strutturali che 
sottendono le disuguaglianze digitali. Tra gli studenti più vulnerabili abbiamo 
gli alunni con background migratorio, rispetto ai quali a più di venticinque anni 
dal tempo in cui si sono registrati i primi arrivi, il nostro sistema scolastico è 
rimasto ancora sprovvisto delle risorse organizzative e professionali necessarie 
a una piena inclusione (Osservatorio Nazionale per l’integrazione degli alunni 
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stranieri e per l’intercultura 2020). I dati relativi alla loro presenza nel sistema 
scolastico italiano rilevano un’incidenza significativa sul totale della popola-
zione scolastica (10%), che continua a compensare il decremento degli alun-
ni italiani. La maggioranza è costituita da studenti di “seconda generazione” 
(Ambrosini, Molina 2004), ben il 64% (mi 2020d). Tuttavia, nonostante le ca-
ratteristiche di inclusività della normativa e delle politiche educative nazionali, 
fondate su principi universalistici e sulla prospettiva di integrazione intercultu-
rale (mpi 2007, miur 2014; Ongini 2016), permangono forti difficoltà nel garan-
tire un’uguaglianza sostanziale in termini di opportunità di riuscita scolastica. 
Gli alunni con background migratorio e, in particolare, quelli nati all’estero, si 
caratterizzano per livelli di apprendimento più bassi (invalsi 2019), maggiori 
ripetenze e abbandono scolastico precoce: nel 2018 l’indicatore elet riferito agli 
studenti con cittadinanza non italiana è pari al 37,6% a fronte di una media 
nazionale del 14,5% (mi 2020d).12
Gli studi svolti sugli esiti scolastici hanno evidenziato che per i figli degli 
immigrati permangono condizioni di svantaggio strutturale (il background 
familiare, l’avere genitori alloglotti e il non parlare la lingua di istruzione nel 
contesto domestico etc.), che richiedono azioni mirate a rispondere a specifici 
bisogni educativi e ad accrescere la qualità delle opportunità offerte (Colom-
bo, Santagati 2014; Santagati 2015; Tarozzi 2015; Milione 2017; Ongini 2019). 
Questi elementi caratterizzanti la condizione degli alunni con cittadinanza non 
italiana inducono a ipotizzare una loro particolare fragilità nell’emergenza sa-
nitaria. Con molte aggravanti quando gli studenti sono “neo-arrivati”,13 come 
per una componente significativa dei Centri Provinciali per l’Istruzione degli 
Adulti (cpia), non appartengono all’immigrazione stabilizzata, hanno residenze 
precarie, sono minori accolti in case-famiglia, vivono in contesti particolarmen-
te difficili. Tra questi anche molti studenti stranieri detenuti (Osservatorio Na-
zionale per l’integrazione degli alunni stranieri e per l’intercultura 2020).
A fronte di ciò, mentre si sta producendo un’ampia riflessione corredata da 
diverse indagini empiriche, che riguardano in generale i bambini e i ragazzi 
italiani, sulla condizione degli alunni con cittadinanza non italiana è calato il 
silenzio. Di contro, è possibile ipotizzare che, date le condizioni di vulnerabilità 
economica e abitativa delle loro famiglie, siano stati particolarmente esposti al 
rischio di esclusione. Come osserva Save the Children:
12 L’esame di questo fenomeno attraverso l’indicatore europeo degli Early Leaving from Education and 
Training (elet) evidenzia che gli alunni con cittadinanza non italiana sono quelli a più alto rischio di 
abbandono. L’indicatore elet prende a riferimento la quota di giovani tra i 18 e i 24 anni con titolo di studio 
non più alto dell’istruzione secondaria inferiore e non inseriti in programmi di formazione professionale.
13 Il recente rapporto di Save the Children (2020a) Protection beyond reach riporta che negli ultimi 
cinque anni sono oltre 200 mila i minori non accompagnati in fuga da conflitti, persecuzioni o violenze 
ad aver chiesto asilo in Europa. Rispetto all’Italia, il report sottolinea come l’incremento di arrivi via mare 
a Lampedusa veda coinvolti anche molti minori non accompagnati e nuclei familiari con bambini piccoli.
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Considerando l’incidenza più elevata del lavoro precario non tutelato e della povertà 
materiale tra i nuclei familiari migranti, è facilmente intuibile che la crisi del covid19 
colpirà particolarmente i bambini con genitori stranieri, molti dei quali, nel periodo di 
confinamento, hanno sensibilmente rallentato, se non interrotto, la pratica della lingua 
italiana.14
È presumibile che le difficoltà di partecipare alla dad abbiano riguardato le 
problematiche di fondo che, abbiamo visto, rendono invisibili e irraggiungibili 
anche una quota significativa di alunni italiani che vivono in contesti svantag-
giati, seppure con ulteriori specificità.
I fondi erogati dal Ministero dell’Istruzione per l’acquisto di strumenti da 
distribuire in comodato d’uso agli studenti che ne avessero necessità hanno 
potuto compensare, laddove siano stati raggiunti, la mancanza degli strumen-
ti digitali, tuttavia ulteriori difficoltà riguardano la capacità di connessione e 
utilizzo dei device, nonché la possibilità di collaborare con i docenti per sup-
portare i bambini nello svolgimento delle attività educative a distanza. I geni-
tori degli alunni con background migratorio, nelle condizioni ordinarie della 
didattica in presenza sono difficilmente coinvolgibili per gli impegni di lavoro 
e per le difficoltà linguistiche. Durante il lockdown gran parte di essi, quali per 
esempio le badanti, hanno continuato a lavorare, è quindi ipotizzabile che dif-
ficilmente siano stati raggiunti e abbiano potuto collaborare con i docenti nel 
percorso educativo a distanza. I “neo-arrivati” si trovano in condizioni di mag-
giore vulnerabilità, spesso debolmente alfabetizzati o completamente analfa-
beti. Su questi alunni, in particolare, grava il rischio di isolamento e dispersione. 
Per quanto concerne nello specifico la didattica, le problematiche riguar-
dano in modo precipuo i bisogni di apprendimento inerenti, anzitutto, alla 
padronanza della lingua italiana (Bonifazi et alii 2019; Favaro 2002; Favaro 
2007).15 Il grado di inclusione sociale, il tempo trascorso in Italia e sui banchi di 
scuola, la prossimità della lingua madre alla lingua italiana, il contesto familiare 
e le metodologie di insegnamento della seconda lingua influenzano significa-
tivamente le possibilità di apprendimento. L’eterogeneità dei percorsi richiede 
di attivare anche nella didattica a distanza delle risposte educative specifiche e 
personali efficaci. Particolarmente complessa è la questione della valutazione, 
le condizioni che consentano di realizzare azioni di recupero e verificare il mi-
glioramento dell’apprendimento.
Le videolezioni e le comunicazioni in chat hanno tentato di recuperare quel 
supporto didattico personalizzato o anche a piccoli gruppi che si attiva nei la-
boratori linguistici in presenza: si va dalle condizioni più virtuose in cui i docenti 
14 Save the Children 2020b, p. 5.
15 Per un approfondimento cfr. Osservatorio Nazionale per l’integrazione degli alunni stranieri e per 
l’intercultura (2017-19).
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hanno potuto coordinarsi, organizzando videolezioni e continuare attività di 
supporto personale via telefono o anche via Zoom, all’interruzione dei labora-
tori e dei contatti, passando per l’erogazione del materiale scolastico mirato 
agli studenti l2.
In proposito, alcuni articoli segnalano l’attivazione dal basso del volonta-
riato. Sin dai primi giorni dell’emergenza Save the Children, nell’ambito del 
programma Non da soli per i bambini e le famiglie più disagiate, ha realizza-
to interventi per: supporto all’apprendimento della lingua italiana a distanza, 
servizio legale e supporto psicologico ai minori migranti non accompagnati 
durante e dopo il periodo di lockdown. Il Centro Studi Immigrazione (cestim) 
di Verona ha riorganizzato le proprie attività in modalità a distanza. Più di 300 
studenti, provenienti da 50 scuole primarie e secondarie di i e ii grado, a piccoli 
gruppi o con interventi individuali hanno proseguito il loro percorso di suppor-
to linguistico.16 Nella Diocesi di Milano i doposcuola parrocchiali organizzati dal-
la Caritas coinvolgono quasi 10 mila ragazzi, prevalentemente con background 
migratorio (57,8).17
D’altro canto, le indicazioni ministeriali per gestire la didattica nella con-
dizione emergenziale hanno previsto direttive specifiche nei confronti degli 
alunni affetti da disabilità, mentre le problematiche degli alunni con citta-
dinanza non italiana vengono indistintamente incluse nell’etichetta “alun-
ni con difficoltà linguistiche e/o socio-economiche”, classificata nell’ambito 
dei bes non certificati (mi 2020a; mi 2020b). Nella stessa linea il Piano scuola 
emesso per la riapertura dell’anno scolastico 2020/21 non prevede alcuna mi-
sura specifica, a fronte di un’offerta educativa già carente di risorse organiz-
zative e professionali adeguate.18
Per assicurare pari opportunità nello studio agli alunni con background mi-
gratorio, le scuole necessitano di percorsi di italiano per apprendenti non ita-
lofoni, livelli e usi differenti. Nelle condizioni ordinarie questa offerta è frenata 
dalla mancanza di risorse professionali interne stabili. Attualmente l’organico 
scolastico viene definito in base a parametri che tengono conto degli alunni 
bes, ma solo di quelli certificati asl; mentre il bes linguistico (la non conoscenza 
della “lingua di istruzione”) non comporta un plus di organico e di ore di do-
cenza per la didattica dell’italiano lingua seconda. Ciò fa ipotizzare, nell’attuale 
condizione emergenziale, il rischio di un ulteriore oscuramento delle proble-






18 In generale, si prevede la realizzazione di misure compensative per gli studenti in maggiore difficoltà a 
partire dai mesi estivi e dai giorni che precedono l’avvio dell’anno scolastico.
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rio. Sarebbe auspicabile, invece, che nella riprogettazione delle attività, anche 
nell’ottica di un “sistema misto” che integri strumenti digitali nella didattica in 
presenza, si risponda alle domande precipue che i diversi pubblici esprimono. 
In tal caso, quali possono essere i dispositivi pedagogici che meglio rispondono 
ai bisogni educativi degli alunni con background migratorio? Quali attività di 
insegnamento/apprendimento, quali forme di tutoraggio si possono organiz-
zare con gli strumenti digitali da affiancare alle attività condotte in presenza?
Qualsiasi sia la soluzione didattica, essa imporrà prima di tutto di distin-
guere non solo tra i livelli di scolarità e, all’interno di questi, gli anni di corso e le 
singole discipline, ma anche tra i bisogni educativi dei diversi pubblici a cui le 
attività educative si indirizzano.
Una sfida cruciale nel caso degli studenti diversamente abili, ma altrettan-
to importante per gli studenti con background migratorio. Come si evidenzia 
nel documento prodotto dall’Osservatorio Nazionale per l’integrazione degli 
alunni stranieri e per l’intercultura (2020) che presenta le criticità e le proposte 
operative: mentre per i primi c’è una notevole disponibilità di strumenti tecno-
logici e didattiche molto evolute che si possono integrare nell’insegnamento a 
distanza, per i secondi c’è una certa scarsità, anche nell’editoria più impegnata 
nel campo, di strumenti consolidati di semplificazione dei testi e di insegna-
mento dell’italiano come lingua seconda utilizzabili nella didattica a distanza. 
Nel primo caso, inoltre, c’è una risorsa professionale dedicata che si può mobi-
litare (gli insegnanti di sostegno), mentre nel secondo sono largamente infor-
mali e non specificamente dedicate le competenze professionali pure esistenti 
(gli specialisti in italiano l2 – classe a023 – sono notoriamente ancora molto 
pochi e destinati, al momento, soltanto all’insegnamento nei cpia).
In quest’ottica sarebbe auspicabile progettare azioni positive finalizzate ad 
abbassare la disparità educativa nei confronti degli alunni non italofoni, quale 
un corso in presenza organizzato stabilmente di italiano per alloglotti. Come 
evidenziato nelle proposte dell’Osservatorio Nazionale per l’integrazione degli 
alunni stranieri, è “indispensabile” che vengano fortemente rafforzate le at-
tività di apprendimento dell’italiano l2 attraverso l’attivazione o riattivazione 
di laboratori in presenza di italiano, modulati secondo la diversità dei bisogni 
educativi, che risulteranno ancora più importanti in vista di una riduzione del 
tempo scuola e, quindi, di una contrazione delle opportunità delle interazioni 
comunicative tra pari e del tempo di esposizione all’italiano.
Un altro aspetto fondamentale da curare riguarda il coinvolgimento delle 
famiglie, che nella dad risulta ulteriormente ostacolato da carenze linguistiche 
e da scarse competenze digitali, attraverso l’attivazione di percorsi formativi 
che integrino l’azione di diversi attori pubblici, tra cui i cpia, e del privato sociale. 
Sviluppare o consolidare azioni di rete, è particolarmente importante nel caso 
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di minori soli o di giovani adulti che vivono in comunità di accoglienza, i quali 
per la maggior parte sono da recuperare alla frequenza scolastica e formativa.
La sfida fondamentale che attende il sistema scolastico è che il distanzia-
mento fisico imposto dall’emergenza sanitaria non si traduca in distanziamen-
to sociale, come fra l’altro è stato impropriamente etichettato, legittimando 
e accentuando le disuguaglianze già esistenti e, in particolare, i fenomeni di 
segregazione e discriminazione che vivono i figli dell’immigrazione.
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GEOGRAFIA DELLE EMOZIONI PRIMARIE E DEGLI 
ATTEGGIAMENTI DURANTE IL DISTANZIAMENTO SOCIALE 
AI TEMPI DEL COVID-19 IN ITALIA
1. L’impatto sociale e individuale della diffusione del covid-19
La diffusione del covid-19 ha innescato reazioni nella popolazione che, fin da 
subito, sono apparse difficilmente prevedibili. Questa pandemia, infatti, ha 
rappresentato un evento inedito, se non altro per l’ampiezza della sua portata 
e per il fatto che ha coinvolto paesi, culture ed economie anche radicalmen-
te diversi tra loro. Precedenti in termini di contagi virali di rilievo ce ne sono 
certamente già stati nel mondo e in tempi recenti. Tra questi può essere ad 
esempio citata l’epidemia della sindrome respiratoria acuta grave (sars), che 
nel 2002 ha coinvolto la Cina e diversi altri paesi. Analogamente è possibile 
ricordare l’epidemia di Ebola nel 2014 in Africa occidentale. Ciò tuttavia, il co-
vid-19 è stato il primo evento a cui gli Stati hanno risposto in massa per via del 
forte impatto su sistemi sanitari, economici e mediatici, determinando in parte 
imprevedibili risposte sociali e psicologiche da parte delle popolazioni. Questo 
anche perché la pandemia ha colpito, o posto a rischio, poveri e ricchi, persone 
più o meno istruite, soggetti dotati di dissimili livelli di discernimento critico 
delle informazioni e della realtà e che abitano in ambienti molto diversi sotto il 
profilo sociale, economico e culturale. Proprio l’eterogeneità della popolazione 
coinvolta nella diffusione del covid-19 ha generato una molteplicità di risposte 
in termini psico-sociali. Molte di queste, valutate sotto forma di atteggiamenti 
e comportamenti sorti di riflesso al distanziamento sociale e al rischio di conta-
gio del virus, sono state registrate e analizzate fin dall’inizio della prima fase del 
cosiddetto distanziamento sociale.
A tale scopo, in concomitanza con l’emanazione, lo scorso 8 marzo, del 
decreto #IoRestoaCasa da parte del Consiglio dei Ministri in materia di spo-
stamento delle persone fisiche all’interno del territorio nazionale,1 il gruppo 
di ricercatori dell’Attività di Ricerca Mutamenti Sociali, Valutazione e Metodi 
(musa) dell’Istituto di Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali del Consi-
glio Nazionale delle Ricerche (cnr irpps) ha istituito l’Osservatorio Mutamenti 
Sociali in Atto - covid-19 (msa-covid-19), con l’obiettivo primario di cogliere gli 
effetti psico-sociali dell’improvvisa e drastica interruzione della prossimità fisi-
ca (definita con il termine anglosassone ormai di uso comune lockdown) nelle 
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reti sociali, parentali e amicali, oltreché gli effetti nell’interazione e nell’orga-
nizzazione in ambito lavorativo e le reazioni connesse all’intensificazione della 
prossimità tra soggetti conviventi nella stessa abitazione.
Lo sconvolgimento nelle relazioni sociali che, come sappiamo, sono state 
poi largamente traslate dalla popolazione sul piano virtuale, ha prodotto uno 
scenario di studio assolutamente inedito e impensabile per le scienze sociali. 
In particolare, dal punto di vista sociologico e psicologico, la pandemia da co-
vid-19 ha innescato reazioni politiche, personali e sociali, che a loro volta hanno 
dato vita a un esperimento sociale enorme nelle sue proporzioni e idealmen-
te impraticabile in precedenza. Tra i più interessanti oggetti di osservazione 
ci sono le relazioni sociali, ovvero la forma, l’intensità e i significati che hanno 
assunto in una connotazione quasi esclusivamente virtuale, ma anche l’intera-
zione tra conviventi, improvvisamente costretti all’intensificazione della pros-
simità fisica.
Gli effetti psico-sociali della diffusione del Coronavirus non sono di certo 
esclusivamente ascrivibili a fattori individuali e relazionali. L’economia, e nel-
la fattispecie la grave crisi che sta accompagnando questo evento mondiale, 
spesso in prima battuta ha prodotto reazioni dovute all’impatto dei decreti go-
vernativi sul tessuto economico e in particolar modo sulle tante persone che 
hanno perso il lavoro, che hanno dovuto chiudere definitivamente la propria 
attività produttiva o che si sono ritrovati in cassa integrazione e in una situa-
zione di enorme incertezza reddituale. I brutali effetti economici della pande-
mia, che probabilmente avremo concretamente modo di scoprire nei prossimi 
mesi, innescheranno reazioni sociali che solo in futuro potremo valutare ma 
che già da ora possono ipotizzarsi nell’ampliamento dei divari sociali, laddove 
le persone con più basso livello di istruzione, meno professionalizzate e resi-
denti in territori già economicamente svantaggiati, subiranno le maggiori con-
seguenze del lockdown.
2. L’importanza dell’identità e della cultura sulla produzione di 
atteggiamenti
Diversamente da quanto potrebbe ritenersi, i riflessi della crisi derivante dalla 
diffusione del Coronavirus sulla popolazione che finora hanno scosso atteggia-
menti ed emozioni primarie, non sono tanto addebitabili a problemi connessi 
alla stabilità dei posti di lavoro e più in generale alla sfera economica, quanto 
piuttosto, in molti casi, alla dimensione culturale e relazionale, che assume ca-
ratteristiche particolari in specifici contesti spaziali. Il cosiddetto distanziamen-
to sociale previsto dalle norme di sicurezza sanitaria, che di fatto è stato un 
distanziamento solamente fisico, in quanto, per via dell’ausilio della tecnologia 
e delle reti virtuali la socialità non ha in realtà mai smesso di esprimersi, ha 
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generato improvvisamente e per la prima volta nella nostra storia contempo-
ranea l’interruzione della stragrande maggioranza delle relazioni sociali reali al 
di fuori di quelle fruite in ambito domestico. Queste dinamiche hanno indotto 
reazioni dettate dall’influenza di fattori primari propri della nostra identità, so-
ciale e personale, dal senso di appartenenza al luogo e dall’interscambio cultu-
rale. L’appartenenza comunitaria, infatti, oltre ad avere una funzione identitaria 
per gli individui, funge anche da base affettiva e di sicurezza individuale e si 
configura come un sistema di cura e assistenza.
Come sarà descritto in seguito, gli studi dell’Osservatorio msa-covid-19 han-
no dimostrato che la costrizione della libertà personale all’interno delle mura 
domestiche e l’interruzione dei flussi relazionali nelle reti sociali, parentali e 
amicali, hanno prodotto reazioni diverse su scala geografica, che solo parzial-
mente sono imputabili a ragioni economiche e di rischio sanitario. La riduzione 
dell’interazione reale ha infatti scosso la sicurezza ontologica e accentuato le 
emozioni primarie negative, inducendo i soggetti a tornare a concentrarsi sui 
bisogni primari, quelli di tipo fisiologico e di sicurezza ancor prima che di af-
fetto, appartenenza e autorealizzazione (Cerbara et alii 2020). Ragionando in 
astratto, si potrebbe ipotizzare che per effetto della pandemia potrà generarsi 
nel medio periodo non tanto un miglioramento delle relazioni e della solida-
rietà e reciprocità sociale, quanto piuttosto un’ulteriore enfatizzazione di atteg-
giamenti individualistici. Questi ultimi, proprio in ragione dei rischi percepiti 
nella sicurezza ontologica e come riflesso dell’attenzione ora nuovamente po-
sta verso ciò che in tempi moderni si è sempre dato per scontato – la propria 
sicurezza personale sotto il profilo sanitario –, potranno rafforzare l’orientamen-
to al sé, sminuendo ulteriormente il valore della dimensione collettiva. Certa-
mente la verifica di questa ipotesi sarà possibile solo in un prossimo futuro. Ad 
oggi, però, si evidenziano importanti riflessi del lockdown registrati in termi-
ni spaziali e che differenziano Nord e Sud Italia, configurando il Centro come 
area effettivamente intermedia, anche nelle tendenze rilevate e sulla base delle 
quali uno dei fattori preponderanti nel produrre emozioni primarie negative è 
proprio di natura culturale e, con molta probabilità, legato al valore territorial-
mente attribuito alla fruizione delle reti sociali. Come noto, queste ultime, in 
particolare nel Sud Italia, non sono solo semplicemente connesse alla socialità 
ma fungono da tramite identitario e da welfare locale, costituendo reti di sup-
porto, di cura e assistenza anche di tipo economico.
Tra le variabili importanti poste in gioco dal lockdown ci sono dunque l’at-
taccamento al luogo e alle sue modalità di interazione sociale, fattori che con-
tribuiscono alla costruzione dell’identità. Queste variabili riconducono inoltre al 
concetto di comunità e al senso della convivenza fisica. Sebbene fin dall’Otto-
cento ci si è interrogati su come fosse meglio definire l’identità sociale e quel-
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la personale e quanto questi costrutti debbano essere ritenuti interconnessi, 
mai prima d’ora ci si è trovati di fronte al dilemma di quali potessero essere gli 
effetti dell’interruzione dei processi comunicativi fisici, unicamente esperibi-
li nell’ambito della prossemica della costruzione identitaria e più in generale 
della socialità. 
L’identità è un concetto studiato da diverse scienze. Se ne sono in partico-
lare occupate la sociologia, la psicologia, l’antropologia culturale e la geografia 
umana. Tale costrutto chiama in causa sia il tema dell’uguaglianza sia quello 
della differenza ed è da ritenersi un prodotto evolutivo, generato da un pro-
cesso di natura sociale che ha origine nell’interazione tra individui e gruppi. 
La caratteristica fondante del processo di costruzione identitaria, che è anche 
quella sulla quale in questo capitolo si invita a porre l’attenzione, è nella sua 
impossibilità di prodursi in assenza di socialità, ovvero in presenza di indivi-
dui in condizione di isolamento. Il processo identitario si genera unicamente 
nell’interazione con i membri del contesto socio-culturale ove si vive. Su que-
sta struttura, e sul fatto che l’identità sociale non può mai essere considerata 
data per sempre, si sono riflessi alcuni effetti del lockdown. Ciò perché essa 
non è un costrutto monolitico, bensì soggetta a una negoziazione continua e 
connessa al mutare delle condizioni sociali, che nel nostro caso sono state in-
fluenzate dalla diffusione di una pandemia che a sua volta ha sollecitato scelte 
politiche di distanziamento fisico. È interessante notare che, proprio su questa 
caratteristica malleabile dell’identità, esista unanime convergenza e accordo 
interdisciplinare (Sciolla 2002); fatto che oggi chiama in causa almeno ipoteti-
ci maggiori rischi identitari per i più giovani, che ancora non hanno sviluppato 
la componente individuale di questo costrutto, che è quella più autonoma e 
indipendente. Secondo Habermas, infatti, nella formazione dell’identità entra 
in ballo sia la componente personale sia quella sociale. Solo quest’ultima, però, 
si alimenta dei mondi vitali della relazione fisica, che fungono da guida almeno 
fin quando l’identità individuale non acquisisce una concreta autonomia. La 
forza dell’io, infatti, si misura in base alla capacità di mantenere in equilibrio 
l’identità personale e l’identità sociale nei momenti critici, uno dei quali, senza 
dubbio, può considerarsi la crisi da covid-19. È molto importante riuscire a ga-
rantire e preservare tale equilibrio, in quanto produce relazioni di solidarietà tra 
estranei a livello orizzontale e verticale (Habermas 1999).
Si potrebbe ipotizzare che la pandemia da covid-19 abbia riaperto le porte a 
teorie della tradizione sociologica solo apparentemente obsolete, dal momen-
to che ha riportato indietro nel tempo l’orologio dei bisogni umani. Essendo 
infatti l’identità connessa allo stato sociale, inteso come dinamica relazionale 
esperibile fisicamente, appare tornare alla ribalta innanzitutto il concetto di 
comunità, da una parte come luogo ove ritrovare il proprio ruolo sociale nelle 
81GEOGRAFIA DELLE EMOZIONI PRIMARIE E DEGLI ATTEGGIAMENTI
relazioni di sostegno e affettive in un momento di crisi e dall’altro come luogo 
invece irraggiungibile proprio in occasione di una crisi che ha interrotto esatta-
mente questo tipo di relazioni umane.
Tönnies (1887) formulò la definizione più analitica del concetto di comuni-
tà, che fu posta in contrapposizione con quello di società. La comunità venne 
intesa come aggregato altamente integrato, basato sulla parentela, l’amicizia 
e il vicinato; uno spazio dotato di relazioni sociali intime, pluridimensionali e di 
lunga durata. La società, diversamente, fu definita come luogo di legami più 
impersonali, anonimi e contrattualistici. Volendo superare la rigida dicotomia 
tra comunità e società, e con essa quella tra società meccanica e organica in-
vece formulata da Durkheim (2016) – che vide la prima orientata ad aggregati 
più semplici in cui esistono vincoli quotidiani intensi e la seconda a strutture 
più complesse, dove tra le persone c’è maggiore distanza, differenziazione nei 
ruoli e individualizzazione delle coscienze –, si può ragionevolmente giungere 
a ritenere che gli effetti della pandemia da covid-19 hanno innescato risposte 
emotive negative specialmente nelle popolazioni caratterizzate da un minor 
grado di anonimità e dunque meno inclini, per usare le parole di Simmel, ad 
atteggiamenti strumentali e calcolistici nei rapporti sociali (Simmel 1995).
3. Il lockdown e la sospensione delle reti sociali. La risposta della comunità 
tra senso relazionale e territoriale
Riteniamo importante insistere sulla caratterizzazione della comunità, non 
tanto per porla in contrapposizione al concetto di società in un tempo, come 
quello attuale, dove certamente – almeno in Italia – ogni ambito geografico è 
ormai pienamente pervaso da una connotazione sociale, quanto piuttosto per 
rimarcare le caratteristiche comunitarie che ancora permangono e contrad-
distinguono profondamente i legami umani, in particolare in specifiche zone 
della nostra penisola come il Mezzogiorno.
Il pensiero di Tönnies ha fortemente influenzato la sociologia americana, la 
scuola di Chicago e successivamente la psicologia di comunità. Questo perché 
il concetto di comunità riporta tutt’oggi a caratteristiche sia relazionali, per le 
quali si parla di aggregato di rapporti sociali sentimentali e profondi, sia terri-
toriali, in cui la comunità è vista come un insieme di persone che condividono 
un territorio che incide sull’agire sociale per effetto dei suoi vincoli e delle sue 
risorse specifiche (Amerio 1996; Amerio 2000). Nel tempo, in alternativa alla 
spiegazione data dal primato dell’influenza sul comportamento delle compo-
nenti relazionali e territoriali, è stato proposto il concetto delle reti sociali, indi-
cato come elemento interpretativo proprio della comunità locale (Wellman 
1979), laddove quest’ultimo iniziava ad apparire obsoleto come chiave di lettura 
della modernità. Tuttavia, la psicologia di comunità, che molto ha lavorato su-
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gli aspetti comportamentali nell’ottica dell’analogia ecologica (Levine, Perkins 
1987), ha rivalutato proprio l’importanza degli aspetti territoriali così come di 
quelli relazionali, infine ritenuti imprescindibili nel generare senso all’azione 
sociale e nel decretare i ruoli dei soggetti nello spazio.
L’importanza del luogo nel determinare il senso del comportamento e di 
appagamento individuale si profila dunque come un tema di estrema im-
portanza nell’interpretare le reazioni all’interruzione dell’interazione sociale 
conseguente al lockdown. La peculiarità dei legami tra persone e quelli tra 
persone e spazi geografici si stabiliscono infatti su connessioni di similarità e 
interdipendenza tra soggetti appartenenti al medesimo contesto territoriale 
(Sarason 1974). Se da una parte, all’inizio della diffusione del Coronavirus, l’inno 
di Mameli – suonato e cantato dai cittadini che si davano appuntamento per 
amplificarne l’effetto – si è diffuso e configurato come un antidoto simbolico 
e aggregante, che ha risposto a paure e incertezze rievocando l’idea di una 
comunità allargata e coesa, di fatto si sono registrate differenze culturali nelle 
reazioni alla crisi, connotate dalla specifica struttura sociale dei contesti locali, 
differenziata per stile, storia e intensità delle relazioni.
Al di là delle precedenti considerazioni, la teoria delle reti sociali non può 
comunque essere sottovalutata nel descrivere l’influenza del luogo nella deter-
minazione del comportamento e delle risposte sociali. Essa nasce come analisi 
situazionale delle relazioni, inserendosi poi nella tradizione gestaltista incen-
trata sulle caratteristiche strutturali delle relazioni tra elementi per poi ispirare 
il metodo sociometrico (Moreno 1964) e infine la moderna network analysis. 
Quest’ultima, anche definita come analisi strutturale (Wellman 1988), correla 
proprio in via diretta il comportamento all’influenza dell’ambiente relazionale 
e dunque al network individuale.
Nel tentativo di superare il dualismo tra società e comunità, potremmo 
considerare quest’ultima come lo scenario locale nell’ambito del quale si in-
nesca il processo di una costruzione identitaria che in base agli accadimenti 
sociali, locali e globali, può rendere in qualsiasi momento negoziabili – se non 
revocabili – i concetti di appartenenza e identità. Secondo Bauman, infatti, per 
l’identità non vi sono mai certezze né essa può essere considerata come un 
costrutto scolpito nella roccia (Bauman 2003). Ecco dunque il perché un evento 
pervasivo del modus relazionale come la diffusione del covid-19 può generare 
reazioni sintomatiche di una scossa identitaria che affonda le sue radici nello 
specifico contesto culturale di appartenenza. Ciò che qui preme comunque 
sottolineare è l’attenzione a non sottovalutare la natura spaziale dell’identità 
e le sue risposte ai fatti sociali. Porre all’improvviso in discussione il legame fra 
l’antropizzazione e il senso del luogo, o quello che un tempo sarebbe stato più 
facilmente definibile come spirito di comunità, genera infatti reazioni indivi-
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duali e sociali. Il vissuto comunitario è infatti una necessità umana (Sarason 
1974) e l’interruzione della fruizione dell’ambiente antropico – inteso come luo-
go fisico di interscambio umano – è un fatto inedito che incide profondamente 
sullo stato individuale e sulla qualità della vita sociale.
4. L’influenza dei fattori economici e culturali sulle reazioni emotive al 
lockdown. Le analisi statistiche
La prima indagine dell’Osservatorio msa-covid-19, condotta dal gruppo di ricer-
ca musa dell’irpps, è stata realizzata attraverso la diffusione di un questionario, 
somministrato durante le prime settimane di lockdown in Italia, attraverso un 
sistema di rilevazione online al quale è stato possibile accedere mediante un 
qualunque device connesso a Internet. L’invito alla compilazione del questio-
nario, veicolato attraverso canali istituzionali e social (Twitter, LinkedIn, Face-
book e Instagram), è stato fortemente accolto dalla popolazione, al punto che 
tra il 22 marzo e il 2 aprile 2020 sono state raccolte 140.656 interviste. Data la 
modalità di somministrazione, il vasto campione ottenuto, pur essendo di tipo 
campionario non probabilistico, ha coperto tutte le tipologie di intervistati di 
interesse per la ricerca rispetto a genere, età e condizione sociale. Al fine di 
ottenere un equilibrio delle caratteristiche strutturali della popolazione (per 
genere, istruzione e aree territoriali), è stato pertanto successivamente appli-
cato un sistema di ponderazione al database tale da riequilibrare il peso del-
le risposte offerte dalle categorie di popolazione, in modo che nessuna fosse 
sottorappresentata. Il questionario, composto da 37 quesiti, ha interessato di-
verse aree di indagine: i mutamenti dell’interazione sociale, l’uso del web, la 
fiducia sistemica, opinioni ed emozioni. L’analisi contestuale di variabili di tipo 
sociale e individuale ha permesso di far luce sulle reazioni della popolazione al 
cambiamento repentino di abitudini e stili di vita e sugli effetti dell’isolamento 
nelle proprie abitazioni, connesse con l’esterno quasi esclusivamente in modo 
virtuale.
La rilevazione dell’intensità delle emozioni primarie, effettuata con una sca-
la che presenta valori compresi tra il minimo di 1 e il massimo di 7, ha permesso 
di osservare lo stato psicologico dei rispondenti e il loro grado di rabbia, di-
sgusto, paura, ansia, tristezza, felicità e rilassamento. Ciò che è emerso da una 
prima analisi sulla relazione tra le emozioni primarie e le variabili strutturali 
a nostra disposizione sono state differenze di intensità emozionale percepite 
nelle diverse aree geografiche della nostra penisola. I livelli più alti di rabbia, 
paura, tristezza e ansia sono stati rilevati nel Mezzogiorno, soprattutto tra la 
popolazione giovanile e le donne, e, al contrario, maggiore intensità di rilassa-
mento e felicità è stata percepita nelle regioni del Nord, corrispondenti con le 
prime zone rosse e i territori complessivamente più colpiti dal contagio (Fig. 1).
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Una prima ipotesi del gruppo di ricerca rintracciava le cause di tale diffe-
renziazione geografica nell’intensità delle emozioni primarie in ragioni di tipo 
prevalentemente economico. L’interruzione improvvisa della maggioranza del-
le attività di piccole e medie imprese ha dato infatti il via a una crisi di cui anco-
ra non è possibile analizzare gli effetti di medio e lungo termine, che è andata 
a sovrapporsi a criticità preesistenti del mondo del lavoro e a intrecciarsi con 
un divario Nord-Sud che storicamente caratterizza il nostro paese. La verifica di 
questa prima ipotesi, e dunque l’esistenza di una forte correlazione tra la perce-
zione dei rischi connessi alla dimensione lavorativa e l’acuirsi dell’intensità delle 
emozioni negative nelle regioni del Mezzogiorno, è stata però smentita dall’ana-
lisi dei dati. Rispetto ai rischi causati dall’emergenza sanitaria in corso, dal punto 
di vista lavorativo, le risposte analizzate presentano un alto grado di omogeneità 
tra le aree geografiche del Paese, fatta eccezione per il rischio di entrare in cassa 
integrazione, che è stato più basso nelle regioni del Sud Italia. Il rischio di gravi 
perdite economiche è stato paventato da circa 4 persone su 10, mentre la paura 
di perdere il lavoro ha riguardato circa il 13% dei rispondenti e, in entrambi i casi, 
senza rilevanti differenze tra Nord, Centro e Sud Italia. La percezione dell’assen-
za di rischi per la propria attività lavorativa riguarda invece circa il 35% del cam-
pione, con il punteggio addirittura più alto nel Mezzogiorno (Fig. 2).
Fig. 1. Emozioni primarie scaturite dal lockdown per area geografica e sesso. Valori medi
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Fig. 2. Prospettive lavorative come conseguenza del lockdown per area geografica
Fonte: cnr irpps, Osservatorio msa-covid-19, 2020
Le risposte alle variabili di tipo economico analizzate, dunque, non risultano 
sufficienti a spiegare il divario di emozioni percepite tra le macroaree del pae-
se. Il gruppo di ricerca ha pertanto previsto un secondo scenario interpretativo 
che, supportato da una letteratura afferente non solo alla sociologia ma anche 
alla psicologia di comunità, alla geografia umanistica e all’antropologia cultu-
rale, e del quale si è dato cenno nella prima parte di questo capitolo, ipotizza 
una più stretta correlazione fra territorio, caratteristiche interazionali locali ed 
emozioni primarie. In effetti, sarebbe stato difficile pensare che lo spazio an-
tropico, inteso come luogo ove si è soliti sperimentare specifici tipi di relazioni 
sociali e di connessioni tra reti amicali, parentali e di vicinato, sarebbe stato 
ininfluente sugli atteggiamenti delle persone in occasione di un evento senza 
precedenti come quello che stiamo vivendo. Laddove, seguendo un approccio 
più pragmatico e materialistico, la variabile economica è infatti risultata poco 
influente nel determinare alcune attitudini umane, è parso allora probabile che 
ciò che ha contribuito in modo rilevante alla produzione di emozioni negative 
nel corso della prima parte del lockdown siano invece stati fattori culturali di 
matrice relazionale, ossia proprio quei fattori identitari, personali e sociali, che 
per effetto dei decreti governativi di marzo 2020 hanno iniziato a smarrire l’e-
quilibrio dibattuto da Habermas.
Tra le variabili analizzate in tal senso c’è la solitudine, provata dai rispondenti 
per effetto dell’interruzione delle relazioni sociali extradomestiche (Fig. 3). Le 
emozioni primarie negative risultano sempre superiori nel Mezzogiorno e così 
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anche la solitudine; e questo, come è stato indicato, in presenza di minori rischi 
lavorativi ed economici percepiti rispetto alle aree centrali e nordiche del paese.
Fig. 3. In questo momento quanta solitudine provi?
Fonte: cnr irpps, Osservatorio msa-covid-19, 2020
Per verificare la correlazione tra la presenza di emozioni primarie, positive e 
negative, e le altre caratteristiche degli intervistati, è stata successivamente ap-
plicata una tecnica di classificazione basata sugli alberi decisionali (Kotu, De-
shpande 2019). Questa tecnica è una delle più comunemente usate per fornire 
un risultato grafico di semplice interpretazione anche per i lettori non tecnici.2 
La classificazione si ottiene scegliendo una variabile obiettivo, che nel nostro 
caso è quella che deriva dalla sintesi delle informazioni rilevate per le emozioni 
primarie,3 e quindi osservando i valori che assume in tutti i sotto-campioni in-
tercettati dall’algoritmo e che si differenziano attraverso i valori di variabili indi-
pendenti dette predittori. Questi ultimi, sono stati scelti tra le seguenti variabili:
• genere;
• area geografica;
• istruzione (livello medio-basso e alto);
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e negativi che variano da -6 a +6, delle variabili collaborazione, affetto e 
relazioni pacifiche in ambito domestico);
• classe di età (quattro classi di età: fino a 29, 30-49, 50-69, più di 70);
• genitorialità (non essere genitore, avere figli di età inferiore a 12 anni, 
avere figli di età superiore a 12 anni);
• rischi professionali dovuti all’emergenza sanitaria;
• fiducia sistemica (una variabile derivante dalla sintesi di 13 item con 
cui gli intervistati esprimevano il livello di fiducia verso istituzioni e or-
ganizzazioni pubbliche; valori elevati sono relativi ad alta fiducia nel 
sistema).
I risultati che presenta l’albero decisionale sono molto interessanti perché, 
nonostante le numerose variabili utilizzate per la creazione del modello inter-
pretativo, solo alcune di esse sono risultate cruciali nel prevedere gli indicatori 
delle emozioni primarie. La figura rappresenta la suddivisione del campione 
intervistato in sottogruppi (detti nodi), a seconda del livello di emozioni provate 
e delle variabili caratteristiche che rappresentano i vari sottogruppi (variabi-
li indipendenti) (Fig. 4). Al primo livello della suddivisione è stata evidenziata 
la ripartizione relativa alla variabile sulla localizzazione geografica proprio per 
avere un’immagine di confronto tra le aree geografiche rispetto alle variabili 
utilizzate nell’analisi.
Fig. 4. Albero decisionale su emozioni primarie scaturite dal lockdown e alcune variabili 
predittive
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Il ramo dell’albero che riguarda gli intervistati del Centro e del Nord Italia 
mostra una misura delle emozioni meno negative rispetto alla media generale 
(-2,86 contro -3,16 del campione totale) e presenta una prima suddivisione in 
due sottogruppi distinti per il genere. Le donne hanno valori medi di emozioni 
negative molto più alti rispetto agli uomini (rispettivamente -3,53 contro -2,28) 
e si suddividono in sottogruppi attraverso una variabile che rappresenta una 
dimensione individuale, cioè il clima domestico: chi vive una situazione difficile 
in casa presenta valori di emozioni più negativi rispetto alle donne in generale 
o rispetto alle donne che riportano un’atmosfera familiare più positiva. Dal lato 
maschile, invece, la dimensione che regola la differenza nelle emozioni è di tipo 
collettivo, in quanto è la preoccupazione per la precarietà lavorativa ad essere 
correlata con le emozioni più negative. Anche in questo caso, però, gli uomini 
hanno sempre valori meno negativi rispetto alle donne.
Chi risiede nel Mezzogiorno presenta valori medi generali delle emozioni 
più negativi rispetto alla media generale (rispettivamente -3,63 contro -3,16). Al 
Sud la prima suddivisione è ancora per genere: le donne presentano valori di 
emozioni più negativi rispetto agli uomini e anche rispetto alle donne del Nord 
e del Centro (valore medio delle donne del Sud -4,36), e questo vale anche per 
gli uomini del Sud, che, pur avendo un valore più alto rispetto alle conterranee, 
presentano valori medi di emozioni più elevati rispetto agli uomini residen-
ti negli altri contesti geografici nazionali (valore medio degli uomini del Sud 
-2,97). Anche in questo caso la differenza sostanziale per le donne è determina-
ta dalla dimensione individuale rappresentata dal clima domestico, che acui-
sce le emozioni negative quando ha valori più bassi. Per gli uomini è ancora il 
fattore collettivo rappresentato dalla preoccupazione per i rischi lavorativi ad 
essere correlato con la presenza di emozioni più negative.
Non è però il solo valore della variabile obiettivo e delle variabili indipenden-
ti che è importante segnalare in questa descrizione. Va notato anche il numero 
di individui rappresentato in ogni nodo. In effetti, pur avendo riscontrato una 
correlazione tra rischio per il lavoro e intensificarsi della negatività delle emo-
zioni, bisogna rimarcare che questo fenomeno è relativo a una quota molto 
ristretta del campione, soprattutto al Sud (12,7% al Centro-Nord e 7,1% nel Mez-
zogiorno). In altri termini, se pure esiste una relazione tra rischi economici e 
presenza di emozioni negative – un fatto, come anticipato, atteso soprattutto 
in condizioni di precarietà lavorativa –, è anche vero che questa dinamica non è 
la più comune perché riguarda una piccola parte degli individui.
5. Conclusioni e nuovi scenari di ricerca
Le analisi fin qui esposte hanno dato evidenza al fatto che il lockdown e gli 
eventi legati all’emergenza sanitaria hanno avuto un impatto maggiore su si-
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tuazioni che erano a rischio o si sono inasprite per effetto della diffusione del 
covid-19. La localizzazione geografica ha inciso sui livelli delle emozioni prima-
rie per effetto del clima domestico e dunque dell’interazione tra conviventi in 
assenza però di interazioni esterne e, in particolare, in concomitanza con l’in-
terruzione dei flussi fisici delle reti amicali, parentali e di vicinato, che sappiamo 
essere ancora oggi molto importanti e di supporto anche di tipo assistenziale 
nel Sud Italia.
I risultati dell’albero decisionale aprono peraltro la strada a un’altra consi-
derazione ancora di influenza socio-culturale: sono sempre le donne a subire 
maggiormente gli effetti del clima familiare, come se fossero i soggetti più pas-
sivi di fronte all’interazione domestica, e magari anche la figura di riferimen-
to per quanto riguarda gli oneri di cura e assistenza. Diversamente, seppur a 
fronte di livelli di emozioni primarie negative sempre inferiori alle donne, sono 
prevalentemente gli uomini a richiamare i rischi lavorativi come fattore pertur-
bativo a livello individuale. Queste correlazioni appaiono fin troppo in sintonia 
con il più classico degli stereotipi di genere, che vuole la donna come angelo 
del focolare domestico e l’uomo procacciatore di reddito (Tintori et alii 2020). 
Ciò tuttavia, era forse inevitabile una profonda incidenza del clima familiare 
sulle emozioni nel corso del lockdown. Laddove questo clima non fosse posi-
tivo già prima della pandemia, la costrizione a condividere in modo intenso, 
e per molti inusuale, spazi talvolta ristretti e per un periodo indeterminato di 
tempo, ha generato l’inasprimento di relazioni a rischio, con il conseguente 
aumento vertiginoso delle richieste di aiuto ai servizi di assistenza per le don-
ne vittime di violenza soprattutto in presenza di figli. Pur dovendo specificare 
che i nostri dati dimostrano la presenza di sacche di particolare criticità solo in 
ristretti gruppi di popolazione, ciò non deve indurre a sottovalutare ogni situa-
zione di disagio sociale. Questo, anzi, appare come il momento di prevedere 
un’osservazione, continua e puntuale, dei fenomeni più allarmanti di devianza 
e violenza sociale, tenendo certamente conto delle differenziazioni anche di 
tipo geografico.
Seppure l’evoluzione degli effetti sanitari, economici e psico-sociali relati-
vi alla diffusione del covid-19 non possa ancora oggi apparire in modo netto, 
in quanto dipendente da fattori di sicurezza personale, di natura relazionale, 
culturale, e certamente reddituale, troviamo possibile affermare che il lock-
down ha però dato spazio a un nuovo filone di studi psico-sociali, che riguarda 
proprio gli effetti dell’interruzione della prossimità fisica di tipo sociale. Se, in-
fatti, conosciamo o possiamo tentare di prevedere, in quanto fin troppe volte 
sperimentate, le ricadute individuali e collettive di una crisi economica, mai 
prima d’ora si è avuto uno scenario tale da porre in condizione di studiare gli 
effetti della soppressione improvvisa della relazionalità fisica su intere popo-
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lazioni. Con l’auspicio che questa emergenza sanitaria possa divenire sempre 
più gestibile e infine superarsi, i nostri sforzi nell’ambito delle scienze sociali in 
cui operiamo saranno nel frattempo tesi a continuare a rilevare e analizzare le 
tendenze in corso sotto il profilo psico-sociale, anche al fine di verificare l’even-
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INDAGINE EPIDEMIOLOGICA NAZIONALE COVID-19 
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Federica Prinelli, Fulvio Adorni
cnr Istituto di Tecnologie Biomediche (itb)
Gruppo di lavoro
cnr itb, cnr Istituto di Fisiologia Clinica, cnr Istituto di Neuroscienze, Università di 
Milano – Dipartimento di Scienze Biomediche e Cliniche dell’Ospedale Sacco, Società 
Italiana di Geriatria e Gerontologia, Società Italiana di Malattie Infettive e Tropicali.
Con il supporto del Dipartimento per la Trasformazione Digitale e della task force ita-
liana per l’utilizzo dei dati contro l’emergenza covid-19; con il patrocinio dei Comuni di 
Bollate e Cecina.
epicovid19 è un’indagine online promossa nel mese di aprile 2020 con l’obiet-
tivo di stimare su territorio nazionale il numero di casi sospetti di infezione da 
sars-cov-2 e identificarne fattori potenzialmente associati nella popolazione 
generale durante il periodo pandemico.
L’indagine è stata diffusa attraverso siti web istituzionali, mailing list, social me-
dia e comunicati stampa, con l’invito alla popolazione adulta a compilare un 
questionario online.
Nel questionario sono state raccolte informazioni socio-demografiche, legate 
a eventuale sintomatologia, contatti con casi covid-19, stato di salute, morbilità 
e consumo di farmaci, accesso al tampone naso-faringeo, caratteristiche abi-
tative e abitudini di vita. Il questionario è stato implementato sulla piattaforma 
eusurvey dell’Unione Europea, dopo l’approvazione da parte del Comitato Eti-
co dell’inmi Lazzaro Spallanzani irccs.
In poco più di un mese il questionario è stato compilato da circa 200.000 resi-
denti in Italia, distribuiti sul territorio nazionale proporzionalmente alla diffu-
sione geografica del virus in quel periodo, con tassi di partecipazione regionale 
(x100.000 abitanti) che variavano tra 628 per la Lombardia e 73 per la Calabria.
La tipologia di dati pianificata per la raccolta e la grande quantità di questio-
nari compilati ha consentito di articolare studi su diverse ipotesi di ricerca, con 
pubblicazioni sul quadro di sintomatologia di casi covid-19 e sull’associazione 
tra vaccinazione anti-pneumococcica o anti-influenzale e infezione da sars-
cov-2 anche in relazione a specifiche categorie di popolazione.
Il questionario del progetto epicovid19 costituisce uno strumento validato agile 
e accessibile, a costo zero, che può essere utilizzato per il monitoraggio in fasi 
epidemiche future e per la definizione di programmi di sorveglianza e inter-
vento nonché per decisioni di politica sanitaria.
https://epicovid19.itb.cnr.it/risultati
Fulvio Adorni, Federica Prinelli
cnr Istituto di Tecnologie Biomediche
LA MORTALITÀ NEI SISTEMI LOCALI DEL LAVORO ITALIANI  
DURANTE LA PANDEMIA DI COVID-19 
Responsabile scientifico
Frank Heins
cnr Istituto di Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali (irpps)
Gruppo di lavoro
Daniele De Rocchi, Frank Heins, Giacomo Panzeri, Corrado Bonifazi
cnr Istituto di Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali
La mortalità nei Sistemi Locali del Lavoro italiani durante la pandemia di 
covid-19 è uno studio mirato ad analizzare l’evoluzione della mortalità in Italia 
durante la pandemia di covid-19. Sono stati utilizzati i dati sui decessi giorna-
lieri 2015-20 che l’istat ha reso disponibili per seguire l’andamento della mor-
talità nei mesi della pandemia. I dati sono stati aggregati nei Sistemi Locali 
del Lavoro (sll), aree individuate utilizzando i flussi degli spostamenti giorna-
lieri per lavoro dei residenti e che presentano il vantaggio di riflettere le reali 
dinamiche economiche e sociali che caratterizzano il territorio. 
I decessi del 2020 sono analizzati osservando le variazioni percentuali dei va-
lori rispetto al quinquennio precedente, differenziando per genere ed età e 
provando a tener conto della variabilità del fenomeno calcolando gli z-score, 
cogliendo così le differenze tra le diverse zone. Dall’analisi dei dati emerge un 
brusco aumento dei decessi a partire dalla seconda metà del mese di marzo, 
distribuito in modo molto eterogeneo sul territorio. Grazie all’ausilio di map-
pe realizzate sulla base delle elaborazioni effettuate, si è evidenziato come 
le differenze maggiori tra gli andamenti della mortalità nel 2020 e nel quin-
quennio precedente si colgano negli sll del Nord Italia, principalmente in 
Lombardia, epicentro della pandemia. L’analisi per sesso ed età mostra come 
i decessi siano aumentati per donne e uomini dai 55 anni in su, con una cre-
scita che si fa via via più intensa al salire dell’età, soprattutto per i maschi. Si 
conferma, infine, come l’impatto della pandemia di covid-19 sulla mortalità 
generale sia rallentato grazie ai provvedimenti di chiusura e distanziamento 
sociale. Il covid-19 è stato certamente la principale causa degli aumenti os-
servati per la mortalità generale, anche se in molti casi ha agito in concorso 
con altre patologie. 
https://www.neodemos.info/2020/06/17/la-mortalita-durante-la-pande-
mia-di-covid-19-nei-sistemi-locali-del-lavoro
Corrado Bonifazi, Daniele De Rocchi, Frank Heins, Giacomo Panzeri 




Maria Eugenia Cadeddu, Marco Arizza, Vittorio Tulli1
EPIGRAFIA URBANA.  
COMUNICAZIONE PLURILINGUE SUI MURI DI ROMA  
(IN TEMPO DI COVID)
Gli spostamenti da un luogo all’altro nello spazio urbano, l’attraversamento di 
strade e aree pubbliche, le soste presso uffici, centri commerciali o altro, sal-
vo impedimenti – per esempio, il lockdown del 2020 – rappresentano azioni 
comuni del nostro quotidiano. Durante tali spostamenti, anche se si procede 
distratti e poco consapevoli, si è sottoposti a un’incessante comunicazione visi-
va (oltre che sonora), costituita da segnali stradali, insegne di negozi, manifesti 
pubblicitari, scritte varie sui muri.
Il progetto Epigrafia urbana. Comunicazione plurilingue sui muri di Roma, 
iniziato nel 2019 e collegato ad altre attività di ricerca cnr in tema di plurilin-
guismo,2 intende esplorare tale dimensione comunicativa a Roma e, più spe-
cificamente, esaminare opere artistiche e scritte accessibili, in modo pubblico, 
nel rione di San Lorenzo.
Situato nell’area centrale della città, fra le Mura Aureliane (Porta Tiburtina) 
e il cimitero monumentale del Verano, non lontano dalla Stazione Termini, il 
quartiere di San Lorenzo venne edificato alla fine del xix secolo, in un periodo 
di sviluppo urbanistico e ricomposizione architettonica di Roma, proclamata 
nel 1871 capitale del regno d’Italia.3 Fin dalle origini, il quartiere assume una 
fisionomia prettamente popolare, sia in merito alla composizione sociale dei 
residenti – in maggioranza operai, artigiani e ferrovieri – sia per la tipologia del-
le strutture abitative e la dislocazione di fabbriche e laboratori di artigianato.
La scelta di San Lorenzo per la ricerca Epigrafia urbana è stata determinata 
da alcuni elementi distintivi del quartiere:
• la forte connotazione storico-sociale e architettonica;
• la sede di istituzioni quali il cnr, l’Università Sapienza e altri centri cul-
turali e artistici;
1 Il presente contributo è esito di un comune lavoro progettuale: Maria Eugenia Cadeddu ha coordinato la 
ricerca e redatto il testo iniziale; Marco Arizza ha curato le relazioni con gli artisti esteri e la composizione 
grafica del catalogo; Vittorio Tulli ha seguito la prima fase di documentazione fotografica.
2 Il progetto è parte del programma di ricerca Migrazioni, plurilinguismo e trasmissione di saperi in area 
mediterranea (dus.ad001.004) del cnr iliesi (responsabile Maria Eugenia Cadeddu).
3  Prima di allora, il paesaggio della zona era essenzialmente rurale, privo di costruzioni, con l’eccezione 
della basilica di San Lorenzo e il primo nucleo del Verano. Sul quartiere cfr. in particolare Piccioni 1984; De 
Salvia, Galluzzi 2015; De Salvia, Galluzzi 2018; Ottaiano, Galluzzi 2017.
DOI https://doi.org/10.36173/PLURIMI-2020-2/05
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• la presenza di opere di noti street artist (fra i quali c215, Hogre, Lucama-
leonte, Alice Pasquini) e di murales premiati al concorso Myllennium 
Award (sezione MyCity), promosso dalla Fondazione Raffaele Barletta;4
• la molteplicità e la stratificazione di scritte e raffigurazioni sui muri de-
gli edifici, realizzate con differenti materiali, tecniche, finalità e in dif-
ferenti periodi.
Del resto, come osservato da Stefano Petrella, il quartiere ha una sua posi-
zione nella storia della street art romana:
vi è un momento in cui è possibile individuare il mutamento dell’arte urbana capitolina in 
arte “ufficiale”. È stato il quartiere di San Lorenzo, nel 2010, a catalizzare l’attenzione, anche 
istituzionale, sulla Street Art, quando un lungo muro partecipato in via degli Ausoni ha visto 
insieme all’opera artisti come Hogre, Agostino Iacurci, Cancelletto, uno e Honi, creando un 
evento anche mediatico oltre che sociale, capace di entrare nella quotidianità del quartiere.5
Nel corso della ricerca sono state esaminate numerose produzioni figura-
tive (realizzate su commissione o meno) e composizioni scrittorie, relative a 
diversi ambiti e in più lingue (italiano, latino, inglese, spagnolo etc.), che han-
no costituito un corpus utile sia a documentare espressioni artistiche poco 
longeve sia a raccordare vari messaggi comunicativi, a volte distanti nel tem-
po sebbene collocati nel medesimo contesto fisico. Oltre a questo, la ricer-
ca mira a offrire contributi di riflessione su termini quali paesaggio urbano, 
spazio pubblico, decoro, degrado, comunità, invitando anche a percorrere le 
strade del quartiere con maggiore attenzione e osservazione critica.
Un’ulteriore indagine, non limitata a San Lorenzo, è stata recentemente 
avviata su opere di arte urbana dedicate alla pandemia di covid-19, emer-
genza sanitaria che ha ispirato gli street artist di tutto il mondo,6 anche con 
interventi in prima persona a sostegno di ospedali e centri sanitari. In propo-
sito, fra gli esempi più noti si possono citare Banksy e c215: il primo, nel mag-
gio 2020, ha donato all’ospedale di Southampton il disegno Game Changer,7 
4 https://myllenniumaward.org
5 Petrella 2017b, p. 14. Roma è sede di numerose opere di street art, inserite anche nel quadro di 
importanti progetti collettivi, fra i quali si ricordano: il maam (Museo dell’Altro e dell’Altrove), ideato da 
Giorgio de Finis; il muro (Museo di Urban Art di Roma), fondato dall’artista Diavù; l’Ecomuseo Casilino, 
diretto da Claudio Gnessi; il Big City Life a Tor Marancia, a cura di Stefano S. Antonelli; il graart, articolato 
sulle pareti del Grande Raccordo Anulare, ideato da Diavù. Secondo recenti indagini promosse dal 
Comune di Roma, il 2010 è l’anno in cui ha inizio una “crescita esponenziale” della street art nel territorio 
capitolino (Vacanti 2019, p. 69). In generale, sull’arte urbana a Roma cfr. Bonacquisti 2016; Petrella 2017a; 
von Vacano 2017; Cucchiarelli 2018; Cucchiarelli 2020; Cerioni et alii 2019.
6 In rete sono presenti diverse fotogallery sulle opere di street art nel mondo dedicate alla pandemia ed 
è stato recentemente edito un catalogo (che non include Roma), a cura di Xavier Tapies (Tapies 2020). Sul 
tema si segnala inoltre il dossier giornalistico Salvaci, Street Art (Pappalardo 2020), con un’intervista a 
Hogre di Stefania Parmeggiani (Parmeggiani 2020).
7 L’opera raffigura un bambino che preferisce una bambola-infermiera a Batman e altri supereroi, ab-
bandonati in un cestino; realizzata in bianco e nero, con l’esclusione della croce rossa sull’uniforme della 
bambola, era accompagnata dal biglietto: «Thanks for all you’re doing. I hope this brightens the place up a 
bit, even if it’s only black and white» (Gompertz 2020). Sul gesto di Banksy cfr. anche Bucolo 2020.
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esposto per qualche mese in un atrio vicino al Pronto Soccorso e destina-
to a un’asta; mentre Christian Guémy, alias c215, ha devoluto alla Fondation 
Hôpitaux de France il ricavato della vendita della stampa d’arte in edizione 
limitata dell’opera L’amour au temps du coronavirus,8 realizzata a Ivry-sur-
Seine nel marzo 2020.
In ambito romano gli street artist hanno variamente rappresentato la 
pandemia e il periodo di lockdown, considerando più aspetti del fenomeno, 
come le regole di distanziamento sociale e i dispositivi di sicurezza, il ruolo in 
prima linea di medici e infermieri, le fake news, il rapporto con la natura e gli 
animali. Le loro opere sono comparse in diverse zone di Roma e spesso sono 
state rilanciate dai media e dalle piattaforme social, utili a renderle note – in-
sieme ai loro autori – a un pubblico più vasto.
A tratti ironiche, beffarde, critiche verso alcune tendenze della società 
contemporanea, le opere romane sul covid hanno anche indagato la com-
plessità delle emozioni umane al cospetto della pandemia, raffigurando il 
diffuso senso di inquietudine, di isolamento delle persone e insieme le loro 
doti di resilienza, la solidarietà, la speranza. Al di là dei giudizi di valore esteti-
co-artistico o delle connotazioni attribuite da ciascun artista al proprio lavoro, 
queste opere hanno narrato un periodo storico fuori dall’ordinario e reso evi-
denti contraddizioni e possibilità del nostro vivere comune.
Anche a Roma gli street artist hanno partecipato a iniziative di carattere 
benefico e valore simbolico in favore di ospedali, istituti di ricerca e altri centri 
impegnati nel fronteggiare la pandemia.9 In particolare, si citano:
• l’asta indetta dalla galleria d’arte Rosso20sette (29 marzo 2020),10 con 
opere di 16 street artist (fra i quali Maupal), a sostegno della Croce 
Rossa Italiana;
• l’asta Rome Aid Auction – Roma chiama la Street Art risponde (15 
maggio 2020),11 organizzata dalla galleria d’arte Contemporary Cluster 
e dalla casa d’aste Bertolami Fine Art, con opere donate da diversi arti-
sti per l’ospedale San Filippo Neri (selezionato come Covid Hospital in 
area romana);
• l’asta Art’s Angels (7-14 giugno 2020),12 promossa da Maupal e varie 
associazioni per raccogliere fondi a supporto delle donne vittime di 
8 A proposito dell’opera – un bacio, con mascherina, fra due giovani – l’artista ha dichiarato: «Avec cette 
étreinte d’un couple masqué j’ai voulu marquer un souvenir, comme un tatouage. Parce que je pense que 
nous allons tous nous souvenir de ce moment. C’est une œuvre de mémoire pour dire de se rassembler, 
de s’aimer» (Narlian 2020).
9 Sulla mobilitazione del mondo dell’arte a sostegno di strutture sanitarie o altri enti cfr. Barrilà 2020; 
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violenza – con situazioni di disagio aggravate dal periodo di lockdown 
– assistite dal progetto reama (Fondazione Pangea Onlus); oltre 
a Maupal, hanno aderito all’iniziativa con proprie opere 74 artiste 
donne, fra le quali Laika;
• l’asta Artisti per la ricerca (25-26 giugno 2020),13 indetta per racco-
gliere fondi a beneficio dell’Istituto Nazionale per le malattie infettive 
Lazzaro Spallanzani, con opere, fra gli altri, di Lucamaleonte e Yest;
• il progetto Diciamo Insieme Grazie,14 ideato da Sabina Minutillo Tur-
tur e Renato Fontana, per la realizzazione di murales in 13 strutture 
ospedaliere laziali, come segno di ringraziamento al personale sanita-
rio e testimonianza per il futuro di quanto avvenuto con la pandemia; 
come si noterà nelle pagine seguenti, diversi street artist hanno colla-
borato all’iniziativa, con opere di forte impatto e suggestione.
Per sua natura la street art ha spesso carattere effimero, è parte di un 
processo in divenire, almeno per quanto riguarda la sua primaria collocazio-
ne. Indipendentemente dalle tecniche e dai materiali utilizzati, le opere di 
street art possono infatti essere esposte a più elementi: ingiurie del tempo, 
reazioni dei passanti,15 interventi di ristrutturazione urbana,16 sovrapposizione 
di altre immagini o scritte, senza dimenticare eventuali azioni da parte de-
gli stessi autori: l’artista Blu, per esempio, nel 2014 cancellò le sue opere nel 
quartiere Kreuzberg di Berlino, in opposizione al processo di gentrificazione 
dell’area, e due anni dopo replicò l’impresa a Bologna, in segno di protesta 
verso le modalità organizzative e le finalità di un’esposizione sulla street art 
a Palazzo Pepoli.17
13 https://www.instagram.com/explore/tags/artistiperlaricerca
14 https://www.diciamoinsiemegrazie.it. Il progetto, realizzato con il supporto della Regione Lazio e 
dell’azienda mapei, si contraddistingue per alcuni importanti elementi: è un’iniziativa no profit di due 
privati cittadini; è attuato negli ospedali, epicentro dell’emergenza pandemica; ideatori e artisti hanno 
operato in modo gratuito.
15 Fra le quali rientrano gli atti di vandalismo. Il confronto diretto con il pubblico rientra nelle dinamiche 
dell’arte urbana, come ben spiegato da Laika: «Ciò che mi stimola di più è che una persona può imbattersi 
in una mia opera per caso, fermarsi e riflettere, condividerne il messaggio o strapparla perché ciò che ha 
visto l’ha fatta imbestialire. È parte del gioco e del divertimento» (Cucchiarelli 2020, p. 18). In una recente 
intervista, Laika ha anche evidenziato i caratteri espressivi degli spazi pubblici: «I muri parlano a tutti, 
sono la galleria d’arte più democratica del mondo. Non richiedono preparazione da parte del pubblico, 
non c’è un biglietto da pagare. Esci di casa e il tuo sguardo inciampa in qualcosa che attira l’attenzione» 
(Ferraris 2020, p. 19).
16 Per menzionare come esempio il quartiere di San Lorenzo, nel 2019 un’opera di Diamond è stata 
fortemente danneggiata da lavori edilizi e un’altra di Hogre sarà presto inglobata fra le mura di un 
palazzo. È forse opportuno ricordare che le opere di street art non sono un’esclusiva dei contesti abitati 
ma possono essere realizzate anche in strutture periferiche e in stato di abbandono, come documentato 
per l’area romana dai fotografi Valentino Bonacquisti (https://www.fotografiaerrante.com) e Mimmo 
Frassineti (https://romagraffiti.com). Non sono neanche prerogativa degli spazi “aperti”, come mostrano, 
per esempio, stazioni delle linee metropolitane o centri sociali (Bonacquisti 2016).
17 Anche Blu, uno dei più celebri street artist a livello internazionale, ha dedicato un’opera al covid, The 
Pandemic, realizzata sulla parete esterna del Centro Culturale ex onmi di Campobasso (http://blublu.
org/b/2020/07/17/la-pandemia-%F0%9F%90%BC-the-pandemic).
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Come dimostra l’episodio bolognese, anche gli interessi dei collezionisti 
possono giocare un ruolo nel destino della street art: a Roma, per esempio, 
non sono più visibili nella loro originaria sistemazione alcuni poster artistici 
di Harry Greb, sottratti evidentemente per private acquisizioni.18
In ultimo, si devono considerare gli interventi di rimozione da parte delle 
amministrazioni locali o della forza pubblica. Il caso forse più eclatante a Roma 
riguarda le opere realizzate da Keith Haring (1958-90) su un muro del Palazzo 
delle Esposizioni e sulle pareti trasparenti del ponte Pietro Nenni sul Tevere, 
cancellate entrambe dal Comune capitolino: la prima nel 1992, in occasione 
della visita in città di Michail Gorbačëv; la seconda nel 2000, in contemporanea 
– paradossalmente – allo svolgimento di una retrospettiva in onore di Haring al 
Chiostro del Bramante (adnkronos 2000).19
In ragione dei caratteri di temporaneità elencati, il lavoro di documentazio-
ne dell’arte urbana assume particolare valenza20 e può risultare utile per più 
settori di indagine, non circoscritti soltanto alla storia dell’arte o all’urbanisti-
ca. Negli ultimi anni, le tecnologie digitali hanno consentito una rilevazione 
agevolata delle opere di street art – si pensi alle fotocamere integrate negli 
smartphone – e allo stesso tempo hanno favorito, attraverso Internet, una loro 
più immediata e diffusa conoscenza.21 Ogni raccolta di immagini ha però la sua 
dose di soggettività, presuppone criteri di selezione differenti, così i dati in rete 
possono essere innumerevoli ma non per questo esaustivi.
La presente ricerca sulla street art e il covid a Roma, svolta in rete e “per le 
strade” e successivamente ampliata con il contributo degli artisti coinvolti e dei 
responsabili del progetto Diciamo Insieme Grazie, ha principalmente finalità 
18 Madesani 2020; Cucchiarelli 2020, pp. 19-26. La collocazione delle opere di street art non rappresenta 
un dettaglio secondario, Harry Greb alla domanda di Carlo Madesani sul criterio di scelta degli spazi 
espositivi per i suoi poster, così risponde: «In realtà è la situazione che si crea, che determina la scelta del 
posto. Quando succede un fatto che ritengo rilevante e doveroso da rappresentare, che sia di politica, 
di costume o di cronaca, la scelta del posto è una conseguenza. Fa parte del messaggio stesso. È tutto 
collegato. Io penso che la cosa più importante sia l’idea in assoluto, sempre. Il posto e i tempi sono 
fondamentali perché danno forza al significato che voglio dare».
19 Retrospettiva peraltro organizzata in collaborazione con l’Assessorato alle Politiche Culturali del Comune 
di Roma, oltre che con la Keith Haring Foundation di New York (https://www.chiostrodelbramante.it/post_
mostra/keith-haring). Una documentazione fotografica dei soggiorni romani di Haring (a cura di Claudio 
Crescentini, con foto di Stefano Fontebasso De Martino) è stata presentata nel 2017 al macro di Roma, 
nell’ambito della mostra Cross the Streets (Crescentini 2017); sul tema cfr. anche Crescentini 2019.
20 Sui progetti e le attività di documentazione delle opere di arte urbana da parte del Comune capitolino 
cfr. Vacanti 2019; Ciafardini et alii 2019; cfr. anche Cadetti 2019. Sui caratteri di transitorietà dell’arte 
urbana a Roma cfr. Lombardi, Sinagra 2019. Nel 2020 la Regione Lazio ha approvato una legge per la 
valorizzazione e la promozione della street art, prevedendo contributi finanziari per la realizzazione di 
interventi artistici (anni 2021-22) e inoltre la pubblicazione di un catalogo in formato digitale (Ronchi 
2020b).
21 Sul ruolo delle persone e dei canali social nel processo di affermazione della street art, si rimanda 
a una recente osservazione di Alice Pasquini: «Ora la street art è diventata  mainstream  (si pensi alla 
superstar, alle aste, alle gallerie); questo fenomeno ha generato per la prima volta un mercato parallelo, 
che mette in discussione le regole del mercato dell’arte, ma sono state soprattutto le persone, i cittadini, 
ad appassionarsi a questa forma d’arte e a diventarne promotori attraverso i social e internet» (Baratta 
2020).
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di documentazione e mira a riunire, in un virtuale percorso espositivo, opere di 
differenti autori e stili. Ciò che accomuna tali opere, come si è detto, sono i temi 
della pandemia e la condivisione del medesimo spazio urbano, nonostante le 
collocazioni riguardino più quartieri.
Il catalogo prodotto non ha pretese di completezza ed è parte di una ricer-
ca in corso di svolgimento, include tuttavia un numero significativo di interven-
ti artistici, con riferimenti alla loro dislocazione nel territorio urbano e ai siti e 
profili social dei rispettivi autori.
Le immagini sono state fornite dagli artisti e dai promotori del progetto 
Diciamo Insieme Grazie o altrimenti pubblicate con il loro consenso. Per la 
collaborazione e la generosa disponibilità manifestate nella partecipazione 
all’iniziativa, si ringraziano tutti gli artisti, i fotografi, Sabina Minutillo Turtur e 
Renato Fontana e infine, per le importanti consulenze, Giulia Capogna, Claudia 
Pecoraro e Yest.
Si avverte che i permessi di pubblicazione delle immagini da parte degli 
artisti e degli ideatori del progetto Diciamo Insieme Grazie valgono esclusiva-
mente per il presente volume.
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ARTIFICIAL INTELLIGENCE E DISTANZIAMENTO SOCIALE
Responsabile scientifico
Berardina De Carolis
Università di Bari “Aldo Moro”, Dipartimento di Informatica
Responsabile r&s di hero Srl
La pandemia da covid-19, dopo aver investito i sistemi sanitari e produttivi a li-
vello globale, ha messo in crisi la natura “sociale” di molte interazioni (familiari, 
lavorative, collettive etc.), ormai mediate da misure di sicurezza, e all’onere per 
assolvere a tali misure si aggiunge il timore che il mancato rispetto da parte di 
pochi possa vanificare lo sforzo di molti.
Per rispondere a tali bisogni, il team di r&s della startup hero ha puntato sul-
le potenzialità delle Deep Neural Networks e della Computer Vision, mettendo 
a punto l’innovativa soluzione hero4Covid. Applicabile negli spazi più esposti 
(aree commerciali, impianti sportivi, stazioni, aeroporti etc.), hero4Covid rileva 
in modo autonomo:
• il numero di persone presenti e la distanza tra loro, al fine di evitare assem-
bramenti;
• l’idoneo utilizzo delle mascherine e, se utile, dei guanti.
Implementato in semplici dispositivi video, ormai diffusi in gran parte degli spazi 
pubblici con funzioni di videosorveglianza, hero4Covid classifica attraverso una 
colorazione variabile in base al grado di rischio atteso:
• comportamenti idonei da parte delle persone inquadrate, evidenziati da 
una cornice verde;
• comportamenti potenzialmente a rischio (come persone che per pochi 
istanti sono entro un raggio di 2 metri), evidenziati da una cornice arancione;
• comportamenti non idonei prolungati (secondo parametri modificabili in 
base al contesto applicativo), evidenziati da una cornice rossa.
La soluzione opera nel rispetto del gdpr (non registrando immagini e non as-
sociando alcun dato agli individui nel raggio visivo), in modalità contactless, 
automatica e continuativa. In presenza di potenziali rischi emette alert visivi e/o 
sonori nelle aree interessate o avvisa il personale di sorveglianza, che tempesti-
vamente – e in modo discreto – inviterà a un più consono rispetto delle misure; si 
assicurano in questo modo condizioni di sicurezza a quanti si muovono e auspi-
cano di essere tutelati e al contempo viene ridotto il rischio di esposizione per il 
personale di sorveglianza. Il software può essere integrato con termocamere per 
rilevare la temperatura corporea e/o implementato in robot.
Sito hero4Covid: https://covid19.herorobot.it
Sito istituzionale: https://herovision.it
Berardina De Carolis, Giuseppe Palestra
r&s di hero Srl
Juan Francisco Jiménez Alcázar
ENFERMEDADES, EPIDEMIAS Y PANDEMIAS EN EL 
VIDEOJUEGO HISTÓRICO
1. Guía de usuario
El videojuego es un canal de expresión cultural nacido al amparo del desarrollo 
tecnológico digital de las últimas décadas y, en esencia, es un medio de ocio.1 
Ese fue su inicio y su evolución. Este factor, el del entretenimiento, no puede 
ser dejado al margen pues es parte de su idiosincrasia. Otra cuestión distinta, 
aunque complementaria, es encontrar las claves de su éxito, pues a estas altu-
ras del siglo xxi, nadie duda que ya ha alcanzado una madurez suficiente para 
que podamos analizarlo tanto como fenómeno de masas, como reflejo cultural 
y como divulgación informativa. Para el caso que nos ocupa, qué duda cabe que 
es la forma de transmisión del pasado histórico lo que nos marca el objetivo, más 
cuando muchas vocaciones de futuros historiadores ya se forjan en este medio. 
En su momento aludí al medievalist gamer (Jiménez Alcázar 2016) como tipo-
logía de un próximo historiador dedicado al conocimiento y divulgación del pe-
riodo medieval al contexto actual, pero puede ser entendido como un ejemplo 
de lo que podríamos expandir a otros periodos históricos, como la Antigüedad, 
la Modernidad, por supuesto la época contemporánea, donde los títulos sobre 
la ii Guerra Mundial son muy numerosos,2 e incluso a la Prehistoria (Venegas 
Ramos 2017).
Como premisa he de definir lo que entiendo como “videojuego histórico”, 
pues la clasificación de los diversos géneros del videojuego casi termina en 
manos del analista que la realiza, aunque me parece muy oportuna la de Isaac 
López Redondo,3 que retoma a su vez la de otros autores. Pero normalmente se 
basa en tipos que delimitan, o lo intentan, sistemas de juego que translucen la 
forma en la que se ha de desarrollar el videojuego en sí: destreza, tiempo, habi-
lidades intuitivas etc. En este caso, el videojuego histórico considero que debe 
cumplir cuatro factores muy claros, y que he repetido en diversas ocasiones:4
1 Este trabajo se inscribe en el seno del proyecto de investigación DigitalHis (ii), hum-640/19 (Universidad 
Nacional de Mar del Plata) y de las actividades del grupo de investigación Historia y videojuegos 
(Universidad de Murcia, https://www.historiayvideojuegos.com). Agradecemos a los diferentes estudios 
de desarrollo la posibilidad de utilizar imágenes de los juegos que distribuyen y crean. Todas las 
ilustraciones son capturas propias y que son identificadas de forma conveniente con el fin científico que 
enmarca este trabajo.
2 Sirva como ejemplo la reciente tesis doctoral de Alberto Venegas Ramos (2020).
3 López Redondo 2014, pp. 45 y ss.
4  Jiménez Alcázar 2018a, pp. 158 y ss.
DOI https://doi.org/10.36173/PLURIMI-2020-2/06
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• la producción ha de tener contenidos veraces, donde los acontecimien-
tos respondan a sucesos históricos de los que tenemos constancia;
• de la misma manera, lo que vemos y oímos en las pantallas ha de usar 
elementos verosímiles de la época, tales como imágenes propias del 
momento;
• también ha de incluir información histórica, de cualquier tipo, que 
en ocasiones será textual y en otras visual, pero en último término 
aclaraciones con mayor o menor profundidad que supongan un valor 
añadido al videojuego;
• por último, además como factor básico, debe tener la libertad para 
jugarlo.
No se puede descalificar a cualquier videojuego bajo el parámetro de «la 
Historia no fue así»: efectivamente, se trata de un juego, de una alternativa del 
pasado con la que el usuario emplea su tiempo con la experimentación y con 
la que se divierte (Jiménez Alcázar 2018b). Esto tampoco es una cuestión tan 
ajena al proceso de aprendizaje, pues el origen de los juegos de guerra (Jimé-
nez Alcázar 2014) está en el del adiestramiento militar para los altos mandos.
Con precisión podemos indicar que el éxito del videojuego está en la inte-
racción del videojugador, pues no se trata de un proceso pasivo, sino muy ac-
tivo a través de la inmersión en lo que sucede en el desarrollo del juego. Pero 
como tal y como aludía al comienzo de este estudio, el videojuego es un canal 
de expresión cultural, y lo es cuando un título deja de ser simplemente un 
juego y pasa a ser un referente, caso de la iconografía de Nintendo (Mario) o 
Ubisoft (saga de Assassin’s Creed), por ejemplo. Por ello, no debe extrañar que 
reproduzca conceptos, elementos y emociones contemporáneos en justa co-
rrespondencia con la vivencia de quienes desarrollan estas producciones. Re-
fleja en ellos su percepción de lo que ha visto, vivido, oído, leído, sentido… sus 
iconos de imaginación, traumas, aspiraciones… En definitiva, es un producto 
generado por el contexto en el que le ha tocado vivir, casi siempre influido por 
dos factores básicos en el videojuego: la rentabilidad económica y lo divertido 
que pueda llegar a ser, o lo que es lo mismo, el deseo de que el videojugador 
quiera gastar su dinero y su tiempo en el juego.
En las actuales circunstancias que nos rodean, donde a la globalización y a 
la revolución de las comunicaciones, junto al empleo masivo de la tecnología 
digital en casi todos los ámbitos de nuestras vidas, se ha incorporado lo que 
los economistas denominan un cisne negro,5 un imprevisto que no solo ha 
5  Teoría del economista Nassim Nicholas Taleb (2012), donde el acontecimiento imprevisto distorsiona 
toda la predicción de evolución económica, básica. Debe de tener las siguientes características: que 
sea inesperado, tener un gran impacto y tener una “predictibilidad retrospectiva”, es decir, que una vez 
sucedido, se analizan las evidencias que lo hacían prever y con un correcto análisis se hubiera evitado 
(Blog del Banco Santander, “Qué es la teoría del cisne negro”, https://blog.bancosantander.es/economia-
y-finanzas/teoria-del-cisne-negro).
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impactado en nuestra economía y en nuestras vidas, sino en un plano más 
general, en nuestra cosmogonía de lo que es el “mundo” a corto y medio pla-
zo. Desde la perspectiva más concreta en lo que se refiere al objetivo de este 
trabajo, el del videojuego, los confinamientos han conllevado diferentes res-
puestas, y todas han evidenciado la importancia de la infraestructura digital 
que han tenido particulares, empresas, instituciones y naciones enteras. La 
brecha digital (Alva de la Selva 2015)6 anunciada desde hace algunos años, 
donde el acceso a la tecnología digital que permitía la incorporación al uso 
de estas herramientas de presente y futuro, se ha manifestado con toda su 
crudeza, además no solo en su plano socio-económico, sino también gene-
racional (Martín Romero 2020). No solo nos comunicamos por los diferen-
tes programas más comunes hasta hace bien escasos meses, como Skype o 
WhatsApp, sino que nos resultan habituales las sesiones por Zoom, Microsoft 
Teams o Google Meet, por mencionar algunos de los más utilizados.
El teletrabajo ha llegado para quedarse en muchos casos por la rentabi-
lidad económica para algunas empresas y la conveniencia de algunos usua-
rios-asalariados. Esta situación era una cuestión muy alejada de las inten-
ciones de muchos profesores universitarios, por no hablar de otros niveles 
educativos, como es la teledocencia, y que se ha abierto como una posibilidad 
que permite la continuidad del hecho docente. Hace unos meses no era ex-
traño encontrar declaraciones públicas y privadas de profesores contrarios al 
empleo de herramientas digitales en sus procesos educativos, además mani-
festadas de forma vehemente. La actualización ha sido forzada, y la necesidad 
ha obligado. Es el deber de actuar y de acomodarse a una nueva situación de 
manera precipitada con mayor o menor grado de resignación.
Entre las respuestas que la sociedad en general ha tenido, siempre con 
la consideración de que estuviera disponible en el domicilio la maquinaria 
precisa y oportuna, ha sido la del empleo del videojuego como medio de ocio 
habitual, sobre todo entre los más jóvenes, habituados al medio por cuan-
to lo consideran como factor de identidad generacional. Aún esperamos los 
estudios de mercado de las diferentes empresas desarrolladoras de todo el 
mundo sobre la expansión del uso del videojuego fuera de los márgenes ha-
bituales de edad en el empleo de este canal de ocio, como los videojugadores 
de 50 años o más. También es un error considerarlo, a estas alturas de siglo 
xxi, que se trata de un medio exclusivo de niños y adolescentes, pues ya son 
muchas las personas que fueron videojugadoras en su momento y han con-
tinuado con su uso como hobby. En su momento éramos unos cuantos, más 
de los que lo reconocían, los que seguimos jugando a pesar de cumplir años. 
6 Cuestión ya anunciada años atrás por trabajos como el Lera López, Hernández Nanclares, Blanco 
Vaca 2003.
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Hoy eso lo resuelve la naturaleza, porque los videojugadores que rondaban 
los 20 años a principios de esta centuria, muchos de ellos continúan jugando.
Por lo tanto, el videojuego, con estos considerandos y premisas, ha prota-
gonizado su particular desarrollo en la actual pandemia. La repercusión que 
ha tenido el medio en la creación de producciones específicas ha sido muy 
alta, al amparo de las presentes circunstancias, con títulos generados mayo-
ritariamente por iniciativas insertas en lo que se conoce como fenómeno in-
die, es decir, independiente, producciones ajenas a las labores de las grandes 
empresas multinacionales que generan los conocidos videojuegos triple a7 o 
de alto presupuesto. Tenemos ejemplos no solo de evolución de virus como 
trasfondo de un juego, caso de Plague Inc.: Evolved (Ndemic Creations, 2016) 
o Pandemic: the Board Game (Asmodee Digital, 2018), comercializados muy 
pocos años atrás, y anticipándose como ejemplo de lo que vivimos hoy, sino 
mucho más interesante resulta la presencia en portales de videojuegos de 
títulos como Shoot Covid-19 (Game cdc), Infectious (Raging Rabbit Studio), 
Kick the virus (Split Personality Games), Rainy City: Pandemic (con la incor-
poración de un escenario ciberpunk, de LunaBeat), Covid: The Outbreak (Ju-
jubee s.a.), Covid Tale: Ignorance (Bdaygame.com), Dead Covid-19 in space 
(Sikso Andryha197), Covid-19 (Mad Games Studio), Coronavirus Battlegrounds: 
Covid-19 News (CreaTeam), Pandemia (Game e Arte), Virus Popper (Starca-
de Arcade llc, para rv), Pandemia: Virus Outbreak (PocketsOfEnergy), Co-
vid-Kawaii! (Wade Arcade), Virus Madness (Adam Cs)… hasta su reflejo hentai 
(Hentai vs Virus, Animaltionary)… pasando por la rabiosa actualidad con los 
personajes de Trump (Trump and Virus, ug Virtual Reality Technology Co., Ltd., 
para rv) y Putin (Putin kills: Coronavirus, csm). Y hay muchos más, aunque lo 
más reseñable, sin menospreciar los anteriores, es Toilet Paper Crisis Simula-
tor 2020 (Vicious Vortex ug, Ilustración 1), donde se debe pelear por conseguir 
el tan demandado papel higiénico. Otra vuelta de tuerca la encontramos en 
una simulación de confinamiento con Quarantine simulator (Maria R.). Como 
vemos, todos son reflejo de lo que vivimos, pues sin excepción han sido co-
mercializados en 2020. A estas alturas, no creo que nadie dude de que es un 
medio de expresión cultural más. 
De momento, abordaré cómo vemos el pasado, fiel reflejo de la perspectiva 
que el equipo diseñador del videojuego tiene de él, así como el que considera 
que tiene el usuario, además del que este propiamente dicho esboza en su 
acervo cultural, sea real o legendario. Es muy importante este aspecto, y cen-
trará el primer apartado del estudio, pues ubicará la idea que la Edad Media 
7 Producciones millonarias tanto en desarrollo como en lanzamiento y comercialización por medio de 
merchandising y diferentes canales de distribución. Por ejemplo, gta v (Rockstar North, 2013) costó 265 
millones de dólares (Quesada 2020).
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– concretaré el análisis en esta etapa por las razones que a continuación expon-
dré – tiene proyectada en nuestra sociedad. Dentro de este apartado, aludiré al 
proceso que existe en la actualidad referido a la demanda de contenidos histó-
ricos por parte de un muy importante número de consumidores, que observan 
la historia como un producto de consumo más, con todo lo que este parámetro 
indica y significa. Y, en segundo lugar, analizaré al videojuego en su marco más 
simple, el de su funcionamiento y su base de ejecución; no olvidemos que el 
juego tiene como fundamento ganar o perder en la mayoría de las ocasiones, 
o lo que es lo mismo, de lograr los objetivos previstos en el mismo.
Ilustración 1. Toilet Paper Crisis Simulator 2020 (Vicious Vortex ug)
2. Manual: los contenidos históricos
Uno de los puntos básicos que han canalizado mi interés por el videojuego 
ha sido, como historiador, el impacto que muchos de sus títulos iban a te-
ner sobre la percepción que la sociedad tendría sobre un pasado esbozado 
en el creciente número de producciones que se han comercializado desde 
el inicio de su existencia, allá por el último tercio del siglo xx. Es cierto que ha 
tenido que llegar esta centuria para que haya alcanzado una madurez y una 
universalización, y que ha permitido un asiento enorme en nuestra sociedad, 
que nos conduce a decir que ha llegado para quedarse. Se ha incorporado a 
la novela, al cine o a la televisión como canal de comunicación en un amplio 
mercado donde la historia es un producto más, expuesto ahora mediante fe-
nómenos transmedia a través de diferentes manifestaciones. Series de televi-
sión, cómics, novelas históricas o películas, ya abarcan a todo tipo de público, 
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donde es indiscutible que existen nichos de mercado que requieren “su” pro-
pia demanda personalizada.
Por lo tanto, la Historia, ya no como disciplina para los que pertenecemos a 
eso que hemos convenido en denominar la “academia”, sino como el pasado 
contado a la sociedad en general, es común y a todos pertenece, ya que su 
apropiación puede sugerir peligrosos destinos ideológicos. Sobra decir que no 
me refiero a que cada uno considere el pretérito según su parecer y querencia, 
donde la realidad de los hechos es terca y los sucesos están ahí para analizarlos 
en su justo contexto. Indico que es la imagen que cada uno de nosotros obtie-
ne a través de las diversas fuentes utilizadas para forjar esa iconografía, en sen-
tido global bastante compleja. Sin duda alguna, es parte esencial de nuestra 
labor como historiadores mostrar la multiperspectiva de las cosas del pasado, 
por las que se actuó de una manera y no de otra con el objetivo de compren-
der, o al menos de intentarlo, esas épocas para desmitificarlas y asumirlas.
Uno de los elementos que los medios de comunicación de masas van a 
emplear precisamente será el de la construcción de determinados hitos y re-
ferentes, fácilmente reconocibles por el gran público, para generar esas pro-
ducciones culturales. Al final, si la memoria se globaliza y se unifica, o si se 
manipula o tergiversa, es un proceso en donde el historiador ha de mostrarse 
más riguroso y comprometido con su labor. Anticipo una conclusión, y es que, 
si damos la espalda a este fenómeno, no podremos acusar a nadie de la deriva 
que la definición de una idea del pasado se forme al margen de lo que pudo 
ser, y que, por inacción o indolencia, termine por consolidar un relato histórico 
que poco o nada tiene que ver con los acontecimientos del pasado a los que 
se refiere. De momento, nos quedamos con una pregunta oportuna y precisa 
con el fin de canalizar este trabajo, y no es otra de la que cómo vemos el pasa-
do, o al menos, qué idea tiene la sociedad en general de las diferentes etapas 
históricas.
Es importante señalar la dicotomía que representa, en todo momento, el 
abordaje del fenómeno histórico, pues por un lado está lo que consideramos y 
creemos que fue, a la luz de las fuentes usadas y, por otro, cómo fue realmente. 
Hay que considerar que el historiador tiene a su disposición, también como 
profesión, el buen uso de esos recursos que proporciona el resto material y 
documental y, en general, todo rastro de las personas que nos precedieron en 
este mundo – incluyo la fotografía, el registro sonoro etc. – para construir un 
discurso histórico que intente alcanzar una comprensión aceptable de lo que 
sucedió. En el fenómeno global en el que nos encontramos, es plausible hallar 
obras como la de Goody acerca de un “robo de la historia” por parte de Occi-
dente (Goody 2011), y que no deja de ser el resultado de esa canalización de los 
relatos realizados de forma eurocéntrica hasta hace bien escasas décadas. No 
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es objeto de este estudio el trasfondo de la utilidad de la historia (Rojas Gómez 
2018) ni el debate planteado por Hayden White sobre la ficción histórica, la 
historia ficcional y la realidad histórica.8 Sencillamente deseo exponer una rea-
lidad palpable y es la demanda creciente de una historia “auténtica”, alejada de 
fantasía legendaria e incluso de modelos generados por una tradición visual 
procedente del cine. Es el fenómeno de la autenticidad en el relato histórico 
como producto de consumo exclusivo.
3. Autenticidad histórica y recreación
La recuperación del pasado histórico, sobre todo a raíz del movimiento román-
tico, ha sido una constante. Crónicas y obras recopilatorias desde la Antigüe-
dad, pasando por la edad dorada de estas obras legitimadoras en el medievo 
europeo, copaban los anaqueles de la memoria hasta que en el xvii comenzó 
la corriente de dudar de lo que contaban juglares, tradiciones orales y textua-
les, incluidas las santas escrituras (Hazard 1988). Esos estudios exegéticos son 
los pioneros de lo que en la actualidad podemos denominar búsqueda de lo 
auténtico en el discurso divulgativo de la historia. En efecto, el público mayo-
ritario al que se dirige la amplia diversidad de contenidos turísticos culturales 
que hunden su guion en el pasado histórico no debe ser contemplado como 
una masa uniforme y homogénea. Existe lo que se puede definir como nicho 
de mercado que pretende escuchar y ver cómo se vivía realmente en tal lugar, 
qué sentían en ese momento en concreto y que sucedió, sin dejar margen a 
discurso legendarios, por muy épicos que resulten. Este grupo de “especta-
dores” anhela observar lo auténtico como muestra crítica de lo que pasó, sin 
fondo peyorativo, con el objetivo de conservar la pureza del acontecimiento y 
de los individuos que lo protagonizaron.
Es una corriente generalizada en Occidente, y tenemos ejemplos ficciona-
les producto de lo que es la “recreación histórica”, tanto en la literatura de aven-
turas, como en la obra de Michael Crichton Rescate en el tiempo (1999-1357),9 
como en el cine, donde también vemos al escritor norteamericano responsa-
ble del guion y dirección de Almas de metal (1973),10 que ha tenido un revival 
con la serie Westworld en hbo. La importancia de ver lo auténtico, de sentirlo 
como tal, es un movimiento que resulta novedoso en España, generado en los 
Estados Unidos en la década de los sesenta del siglo xx, aunque ya tiene tradi-
8 Véase su compilación de textos del autor norteamericano traducido al castellano: White 2010.
9 Se realizó una película con la base de esa novela, Timeline (dir. Richard Donner, 2003), pero el resultado 
queda muy alejado de la pretensión del autor estadounidense, responsable de diversos guiones como los 
de la serie televisiva Urgencias y otras novelas como Devoradores de cadáveres, también llevada al cine 
como El Guerrero Número 13 (dir. John McTiernan, 1999). Posiblemente, para el gran público es conocido 
como guionista de Parque Jurásico (dir. Steven Spielberg, 1993).
10 Este fue el título comercializado en España; el original en inglés es Westworld, en Argentina El mundo 
de los robots asesinos y en México y Venezuela Oestelandia (https://es.wikipedia.org/wiki/Westworld).
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ción en Europa. La re-enactment o recreación histórica se comenzó a expandir 
rápidamente hasta llegar a tejer una red amplia de participantes:
el objetivo era compartir dichos conocimientos y mostrar con estricta rigurosidad histó-
rica cómo era la vida (y otras muchas facetas, tales como la artesanía, la cultura, el ocio, la 
guerra o la cotidianeidad) durante la época que se recreaba.11
Esa base que representaba un concepto de lo genuino también ha re-
calado en el ámbito del videojuego, con mucho más calado que en el cine 
o la novela; la razón habría que buscarla en que se considera el medio con 
muchas más posibilidades de intervención por parte del usuario, donde el 
desarrollador es quien proporciona la herramienta para que el jugador se 
“apropie” de la producción: en definitiva, que haga suyo y a su acomodo el 
videojuego como culminación de los bienes de servicio con la personalización 
casi completa.
El problema que se encuentra el videojugador que desea ese tipo de tí-
tulos es el de los dos condicionantes del videojuego: la jugabilidad y los lími-
tes que plantea el mismo medio. Pero como sí existe ese nicho de mercado, 
el diseñador, que busca una rentabilidad a su labor, se acomoda a esta de-
manda. Otra cuestión que hay que señalar es que se parta de esa premisa 
directamente desde el origen, con una base de realidad y veracidad históri-
ca pretendida por los equipos de diseño. Uno de los ejemplos más claros es 
Kingdom Come: Deliverance (Warhorse, 2018), donde sus creadores siempre 
tuvieron como guía esa autenticidad (Serrano 2018),12 incluso con la incorpo-
ración a la jugabilidad el elemento “salud” progresiva (Ilustración 2), además 
de la recreación virtual de escenarios reales, hoy en ruinas, con esplendorosos 
edificios a comienzos del siglo xv en Bohemia.
Este apartado es procedente pues, como historiadores, nos asalta la idea en 
todo momento de cómo fue, o realmente, cómo creemos que fue. Y de manera 
extendida para el entorno que nos rodea, y que en ocasiones nos observa, la 
pregunta es más sencilla, ya que se remite a que aquello que se piensa que fue 
adquiere tintes de legitimidad iconográfica: la Edad Media fue un momento 
oscuro, irracional, poblado casi de gentes sin formación ni civilización, atrasa-
da… concepto gestado en el Renacimiento y que hoy en día continúa en vigor. 
En ese sentido, esa idea de periodo medieval “inventado” (Heers 1995) queda 
consolidada por uno de los episodios más significativos que ha dejado huella 
en la Humanidad: la de la gran epidemia de peste bubónica de 1348.
Esa Edad Media dibujada en miniaturas apocalípticas del Beato de Liébana 
11 Cózar Llistó 2016, pp. 182 y ss.
12 El autor del artículo alude al mensaje que aparecía en el primer Kirckstarter, que aludía a que era un 
rpg “sin magia ni dragones”.
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es, con toda seguridad, de las más conocidas para nuestro bagaje iconográfico 
del pasado. Gentes quemadas en el Infierno como almas condenadas pasan a 
nuestro imaginario colectivo a través de la representación literaria que realizó 
Dante, de forma que algo dantesco ya da muestras palpables de lo que quere-
mos decir para expresar una tragedia tremebunda. Eran unos castigos físicos 
salvajes y que no coinciden con lo que en la actualidad consideramos míni-
mamente asumibles.13 Una violencia social permanente y sangrientas guerras 
arbitrarias que mostraban la irracionalidad de aquellas gentes sin cultura. Pue-
blos enteros guiados por la barbarie, y aquí no hay tanto desatino por cuanto 
Europa es una mixtura entre barbarismo y romanismo, entendido el primer 
concepto con la aportación germánica y eslava. Prácticas cotidianas que res-
pondían a ese analfabetismo y ausencia de conocimientos… En resumen, para-
digmas que serán difícilmente desmontables cuando las tareas de divulgación 
rompen unos esquemas ya muy consolidados en nuestra sociedad, además 
con mucha tradición legendaria.
No abordo otros temas, que serían muy interesantes, para centrarme en el 
de la enfermedad y la muerte consecuencia de ella, según estos parámetros 
mencionados. En último término, busco la respuesta a la pregunta de si real-
mente el usuario quiere ver esa idea de Edad Media de la barbarie para aco-
modarse en un producto que ya deja de ser de simple ocio para convertirse en 
consolidador o no de una imagen del pasado.
Ilustración 2. Personaje muy enfermo. El filtro rojo de la pantalla en el juego lo muestra. 
Kingdom Come: Deliverance (Warhorse, 2018)
13 Esta reflexión es interesante en un momento donde se pone en revisión la presencia hispánica en 
América. Para aquellos europeos, los sacrificios humanos eran propios de salvajes sin civilización, por lo 
que es importante que apliquemos la multiperspectiva del historiador a la hora de abordar el pasado en 
todo momento sin olvidar el contexto específico del periodo que se estudia.
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4. El panorama apocalíptico de la enfermedad y la muerte
No considero oportuno reiterar la cantidad de producciones y títulos ambien-
tados en el periodo medieval que poseen una calidad indiscutible de infor-
mación histórica sorprendente, tanto en el plano visual como documental.14 El 
fenómeno ha crecido en los últimos años con las posibilidades generadas por 
el manejo de auténticas enciclopedias online derivadas de algunos de estos 
videojuegos, caso de las sagas Civilization o Total War. Por lo tanto, dejo claro 
que abordo directamente cómo aparece en el ámbito del canal el fenómeno 
que pretendo analizar.
Una parte esencial del videojuego es la “supervivencia”, o lo que es lo mis-
mo, ganar o perder, eliminar o ser eliminado. Desde el momento del Space 
Invaders! la dinámica del videojuego ha sido esa. El desarrollo y evolución tec-
nológica digital del último tercio del siglo xx y las dos décadas de la presen-
te centuria ha ido paralela a un crecimiento exponencial del videojuego, y ha 
pasado de ser una ocupación de unos pocos a convertirse en un fenómeno 
universal, tal y como he aludido anteriormente.
Se trata pues, de evolucionar en el marco narrativo del videojuego, cual-
quiera que sea, de forma que se consiga alcanzar el objetivo final propuesto, 
sea cual sea. En esos videojuegos ambientados en el periodo medieval, o que 
tienen un trasfondo histórico más o menos verosímil y veraz, junto a la propia 
dinámica de lo que estemos jugando, se encuentra la esencia del medio: ganar 
o perder. En el sustrato, junto a la “vida” virtual, que no es otra cosa que man-
tenerse dentro del juego, se encuentra la correspondiente “muerte”, o lo que 
es lo mismo, perder y salir del juego. Es parte esencial del videojuego hablar 
de las “vidas”, y aún más común escuchar: «Me han matado». Pocos elementos 
más definitorios de lo que es un videojuego que esa expresión y ese factor de 
frustración, derrota, rabia o resignación, según el momento, según la circuns-
tancia… Es importante esta cuestión, pues se basa en el respecto a las reglas 
especificadas en el juego, esa sucesión de decisiones a las que el videojugador 
debe responder de manera correcta con el fin de tener éxito.
Elijo tres tipos de videojuego para mostrar claramente la presencia de la 
“enfermedad” como punto intermedio entre estar activo en el juego y salir de 
él. En los de estrategia, tanto si se trata de los de en tiempo real como si es de 
los de turnos, este tipo de evolución no se percibe de igual forma que si lo es 
en el de la segunda y tercera clase: el de la aventura gráfica y el de rol o rpg. El 
sostenimiento de un poder territorial, espacial o de ubicación de tus peones, 
en el caso de que tratemos de un ajedrez virtual (Bacino 2020) o físico, para los 
de estrategia mencionados, solo veremos esa “pérdida de salud virtual” en un 
14 Sobre el fenómeno del videojuego y la Edad Media, cfr. Jiménez Alcázar 2016.
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proceso de decadencia y pérdida de posibilidades de lograr nuestros objetivos. 
En los de aventura gráfica o en los de rol la cuestión es bien distinta, pues es 
parte de la jugabilidad de estas producciones el efecto “pérdida de salud”, y 
ante agresiones o caídas, el indicador de “salud” que suele estar inserto en la 
interfaz baje hasta llegar a cero y, en consecuencia, termine el juego. Como 
cuestión habitual es parte del recurso de mantener inmerso en el videojuego 
al usuario, aunque, en ocasiones, la complejidad establecida para el mismo 
implica que la pérdida de salud sea más rápida o precipitada. Un ejemplo: en 
un juego que hayamos elegido, si es posible esa elección, con el grado máxi-
mo de dificultad, lo normal es que, al primer contratiempo, pierdas. Quede 
claro, por lo tanto, que la “salud” es parte esencial del videojuego. Este factor 
está presente en muchos juegos de estrategia también, pues la supervivencia 
de las unidades manejadas depende precisamente de si están a pleno rendi-
miento o no. Es una situación que pretendía mejorar el papel de los sacerdotes 
en Age of Empires, cuya intervención recupera la salud de las unidades que 
tiene en su entorno. El wololó que gritan estas unidades religiosas ha quedado 
como un referente reconocido y reconocible por gran parte de los usuarios. La 
salvaguarda en determinados edificios también ayuda a esas unidades con 
baja salud a recuperarse con el transcurso de algún tiempo real (segundos o 
minutos, según el juego). Por lo tanto, hay que entender que la “enfermedad” 
es parte fundamental del binomio vida-muerte en el videojuego, como lo es 
en la propia existencia real. El médico o el boticario aparecen como actores ac-
cidentales que pueden, o no, resultar significativos para el juego. En el caso de 
las aportaciones informativas de Kingdom Come: Deliverance, podemos leer 
lo siguiente:
Farmacéutico. El boticario preparaba medicaciones según prescripciones estudiadas cui-
dadosamente y que pasaban de generación en generación. Era una de las pocas profe-
siones que no estaba organizada en gremios. La producción de medicamentos era un 
trabajo duro y de gran responsabilidad. El boticario tenía que haber estudiado en la uni-
versidad y tenía que saber no solo latín, también griego. Además, tenía que ser capaz de 
medir con cuidado dosis precisas de medicación y de asegurarse de que los ingredientes 
estuvieran siempre disponibles. Si en un pueblo no había boticario, habría uno en la enfer-
mería del monasterio y, si no había ninguno disponible, la gente recurría a los servicios de 
herboristas, herbalistas, curanderos o charlatanes. Sus métodos curativos eran polémicos 
porque para hacer las lociones y pociones no solo usaban hierbas, también conjuros, amu-
letos y, a veces, materiales tan inusuales como «venenos de sapo» o «dedo de ahorcado». 
(Ilustración 3)
No es lo normal hallar este tipo de aportaciones en los videojuegos, aunque 
Kingdom Come: Deliverance se caracteriza precisamente por esa autenticidad 
a la que nos referíamos con anterioridad. Pero procedía reproducir este texto 
por cuanto se trata de informaciones que los usuarios tomarán como veraces, 
y que, con todos los matices que queramos poner, son expositores excelentes 
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para divulgar entre el no iniciado en el conocimiento histórico, y es uno de los 
valores más interesantes con los que cuenta el videojuego como canal de difu-
sión cultural.
Una vez superado el plano de la idiosincrasia del medio, abordaré a conti-
nuación cómo aparece ese factor como parte intrínseca del guion y su narra-
tiva, o lo que es lo mismo, cómo vemos la enfermedad y sus consecuencias en 
los videojuegos.
El videojuego retoma los parámetros iconográficos del Apocalipsis (Jimé-
nez Alcázar, Rodríguez 2020), para muchas de sus narrativas, incluidas las de 
trasfondo histórico. En origen, y como reflejo antropológico, la enfermedad es-
taba contemplada en épocas anteriores – y según personas, aún hoy – como un 
castigo de la divinidad. En la civilización judeocristiana, era la consecuencia del 
pecado15 según anunciaba el Génesis con los destinos de Sodoma y Gomorra16 
(Génesis, 19, 24), tanto si era de forma grupal, por una epidemia u otra desgracia 
natural, como si lo era de manera individual, por una enfermedad particular. La 
epidemia de peste bubónica de 1348 (Benedictow 2020) influyó en Europa de 
manera descomunal, y no solo en la faceta demográfica. Basta con leer a Boc-
caccio para comprender que todo se basó en la fugacidad de la vida.17
Junto a la enfermedad, las hambrunas eran otra maldición y, como ella, for-
maban parte de la cotidianeidad en las civilizaciones donde no estaba desarro-
llado el sistema de distribución. Realmente, aunque no es una ecuación perfec-
ta, ante un desastre – por cualquier causa – y el desplome del abastecimiento, el 
hambre aparecía, con el consiguiente descenso en las defensas naturales de la 
población, con lo que los males físicos hallaban un caldo de cultivo ideal, dicho 
este aserto con todos los matices posibles y con la claridad de que participo del 
concepto médico de que no existen enfermedades sino enfermos. En algunos 
videojuegos este proceso se reconoce, aunque de forma más matizada, caso de 
la saga de estrategia Total War.
Por lo tanto, guerras, hambre, peste… muerte… es el paisaje apocalíptico que 
tanto caló en la civilización occidental al punto de que el ámbito del videojue-
go, como canal de expresión cultural, retoma esas estructuras de pensamien-
to, aunque el usuario no haya leído ni un versículo del texto joánico. En juegos 
como Darksiders (Vigil Games, 2010), los cuatro jinetes son parte esencial de su 
guion, por poner un ejemplo.
15  Sendrail 1983, p. 240.
16 «Por cuanto el clamor contra Sodoma y Gomorra se aumenta más y más, y el pecado de ellos se ha 
agravado en extremo, descenderé ahora, y veré si han consumado su obra según el clamor que ha venido 
hasta mí; y si no, lo sabré» (Génesis, 16, 20-21).
17 «¡Cuántos valerosos hombres, cuántas hermosas mujeres, cuántos jóvenes gallardos a quienes no 
otros que Galeno, Hipócrates o Esculapio hubiesen juzgado sanísimos, desayunaron con sus parientes, 
compañeros y amigos, y llegada la tarde cenaron con sus antepasados en el otro mundo!» (Decamerón, 
primera jornada).
141ENFERMEDADES, EPIDEMIAS Y PANDEMIAS EN EL VIDEOJUEGO HISTÓRICO
Ilustración 3. Información sobre los boticarios en la Edad Media. Kingdom Come: Delive-
rance (Warhorse, 2018)
5. Vivir y morir en el videojuego
Como en el caso del Apocalipsis, los diseñadores de videojuegos recurren a 
sus propios conceptos culturales y a los que suponen más arraigados entre los 
usuarios. Da lo mismo si son reales o no. En esta historia vivida a la que me he 
referido en más de una ocasión para aludir al reflejo que el videojuego ha incor-
porado a la transmisión y visión del pasado, la inmersión en épocas pretéritas 
de forma virtual por parte del videojugador y el reconocimiento de que se trata 
de un canal de expresión cultural y de contenidos, hace que no solo se recurra 
al factor pandémico para construir futuros distópicos, donde hay una larga lista 
de títulos que hunden su guion en una mortandad masiva del género humano 
por algún virus extraño y donde los supervivientes se han de desenvolver en 
una atmósfera agresiva. Hablamos de estos títulos como un tipo de juego con 
base post-apocalíptica. The Last of Us (Naughty Dog, 2013, y el segundo de la 
serie estrenado en plena pandemia de la covid-19, en junio de 2020) es un ex-
celente ejemplo, dentro de los muchos que podría referir, como Resident Evil 2 
(Capcom, 2019), Days Gone (sie Bend Studio, 2019), Tom Clancy’s. The Division 
(Ubisoft, 2016), Sunset Overdrive (Insomniac Games, 2014)… El caso es que deriva 
en la mayoría de las ocasiones en el género zombi, pues esas enfermedades 
generaban estos engendros contra los que hay que combatir – literalmente –, 
como en The Infected (Digx Studios, 2020).
Como reflejo cultural de lo que sucede en la actualidad, ya he referido ante-
riormente las respuestas por parte de los desarrolladores. Pero me resulta más 
interesante la generación de imágenes relacionadas con la enfermedad y las 
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epidemias en el periodo medieval que han calado de manera profunda en el 
bagaje cultural de diseñadores y usuarios. Un caso típico es el de la aparición 
en algunos de los videojuegos más vendidos, como Assassin’s Creed ii (Ubisoft, 
2009), de la imagen de médicos con el atuendo diseñado por Charles de Lorme 
en el siglo xvii (Ilustración 4). Se trata de un personaje con el rostro cubierto por 
una máscara picuda y un sombrero circular muy típico, que realmente llevaba 
hierbas aromáticas para no respirar los “malos olores” de los enfermos. Esa ins-
tantánea ha engrosado la iconografía popular, y todas las personas que trata-
ron a los infectados por la Peste Negra de 1348 “irían” con este artilugio, según 
el criterio indubitable y mayoritario de los usuarios, elemento anacrónico como 
ya sabemos. Otro juego, mucho más sencillo y simple, Pestis (Diedemor Studio 
Games, 2018), tiene a sus protagonistas ataviados de esta manera, de forma que 
el videojugador identifica claramente la función y la misión que debe cumplir, 
que no es otra que la de eliminar la enfermedad.
Ilustración 4. Médico en Assassin’s Creed ii (Ubisoft, 2009)
6. La Peste Negra
No es extraño que los referentes históricos aparezcan en el ámbito del video-
juego, pues forman parte de nuestra cultura y nuestra iconografía colectiva. 
Y qué duda cabe que la Peste Negra entró de lleno en ese cimiento cultu-
ral, tanto por lo que supuso en su momento como la mayor tragedia de la 
Humanidad en número de muertes, según registros históricos, como por el 
impacto sobre la civilización occidental. Aun sin conocimientos históricos so-
meros, todo individuo ubicado en el marco de Occidente tiene esa referencia. 
Si nos centramos en el videojuego histórico, es normal que ese suceso aflore 
de una forma u otra. Por ejemplo, en Stronghold 3 (Firefly Studios, 2011), en 
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determinados momentos del juego, surgirán focos de “peste” que hay que 
evitar, pero que tienen remedio por la intervención de una botica que hemos 
de construir previamente. Estos focos de enfermedad forman parte esencial 
de muchos juegos de gestión y simulación urbana, y por ello los hospitales, 
puestos de sanidad e incluso templos de dioses protectores en los ambien-
tados en la Antigüedad son edificios comunes entre los que hay que contar 
para un equilibrado y creciente desarrollo de “nuestra ciudad” o “nuestra ci-
vilización”. Es habitual también que aparezcan como escalones de desarrollo 
tecnológico y de conocimiento para los videojuegos que estén basados en 
este esquema de jugabilidad, caso de Civilization en algunos de los títulos 
de su saga.
Hay otros títulos, de estrategia en tiempo real, como The Plague: King-
dom Wars (Reverie World Studios, 2020), evolución de Medieval Kingdom 
Wars (2019), que considero ha aprovechado la circunstancia de la actual pan-
demia para salir con acceso anticipado en la plataforma Steam. Se desarrolla 
a mitad del siglo xiv donde lo más reseñable es la ampliación de facciones y 
la mejora del juego original.
Distinto es el caso de las campañas ambientadas en el periodo bajome-
dieval de Medieval ii: Total War (The Creative Assembly, 2006), y su expansión 
Kingdoms (2007), donde la epidemia, de manera específica, se integra como 
parte del juego como factor de impacto. El hecho de que a mitad de campa-
ña surja el proceso epidemiológico afecta a la evolución de la partida, y todo 
dependerá de la potencia que la facción manejada tenga en esos momentos. 
Como en la realidad, comenzará con pantallas donde las noticias llegadas de 
tierras distantes se muestran como un añadido más al juego. Reproduzco los 
textos de las pantallas informativas de la expansión de la campaña Britannia 
de Kingdoms:
La plaga más temida. Una peste de proporciones insondables viene hacia el oeste desde 
Extremo Oriente, donde se dice que ha acabado con incontables vidas. Unas manchas 
negras tiznan la piel de las víctimas y las fiebres acaban provocando una muerte dolo-
rosa y terrible. Aunque los eruditos, los teólogos y los médicos no se ponen de acuerdo 
acerca de la causa exacta de esta plaga letal, resulta evidente la amenaza que supone 
para los hombres de todas las confesiones.
Pero lejos de amainar o desaparecer, y pasado algunos turnos, vuelve a 
aparecer una nueva pantalla informativa:
La gran mortandad. La terrible peste que los estudiosos han bautizado con el nombre 
de «la gran mortandad» prosigue con su marcha destructora hacia el oeste. ¿El fin se 
acerca? ¿Llega el día del juicio? ¿Ha decidido el Todopoderoso que no merecemos se-
guir viviendo?
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Por supuesto, la plaga se acerca cada vez más:
La gran mortandad se propaga. La vida en el mundo civilizado pasa por el momento 
más triste y difícil de la historia. Todos los hombres, las mujeres y los niños se han acos-
tumbrado a ver montones de cadáveres dispuestos a ser quemados… con la esperanza 
vana de que el fuego purifique esta inmundicia. Aunque no todos caen víctimas de su 
abrazo letal, la peste diezma a la población dondequiera que llega.
Lógicamente, ahí es donde influye este factor, en el plano demográfico y 
de pérdida de población e ingresos, pues termina por debilitar en diferente 
medida el territorio-núcleo afectado, y puede derivar en una rebelión interna 
que haga perder su control, con la consiguiente generación de “problemas” 
para ganar la partida.
Y llega la epidemia a nuestros dominios:
La muerte acecha el lugar. ¡Dios nos bendiga! La maldita peste se ha abatido sobre no-
sotros, y la buena gente perece al poco tiempo de contraer ese vil mal. Si se trata de un 
castigo divino como dicen algunos, ¡la gente debe de haber pecado terriblemente!
A continuación, y en la misma pantalla, nos aparecerá un listado de pobla-
ciones afectadas e incluso de personajes, con datos de ciudadanos y soldados 
fallecidos (Ilustración 5). Y la afectación permanece, en un proceso que sigue 
un patrón que suele repetirse de igual forma. Siguiente pantalla:
La gran mortandad continúa. Mientras los países que sufrieron en primer lugar la gran 
mortandad empiezan a descubrir que hay vida después de la peste, muchos lugares 
que se habían librado de este mal comienzan a sentir sus efectos. Aunque cada vez se 
habla menos de que llega el fin y hay suficientes supervivientes para demostrarlo, esta 
maldición sigue siendo lo que más temen los habitantes de Europa, y se la denomina 
«la muerte negra».
Después de una serie de pantallas con informaciones de poblaciones 
afectadas y listas de nombres incluso de fallecidos. Pero todo pasa, por la pro-
pia esencia del elemento epidemiológico, que no resulta endémico:
La muerte negra pasa. Parece que la muerte negra ya ha causado todo el mal que tenía 
que provocar en el mundo, y que los hombres de todos los credos tienen motivo para 
orar agradecidos… ¡Hemos sobrevivido! Aparte de algunos destinos desgraciados en los 
extremos de las rutas comerciales más importantes donde la peste acaba de llegar, el 
riesgo de contraer la muerte negra parece escaso. Ahora, los soberanos de los supervi-
vientes se disputarán lo poco que queda de la civilización.
Básicamente, y además de lo que en menos de una hora como usuarios 
aprendemos de la evolución de una epidemia, lo más interesante como me-
dievalistas – en realidad como historiadores – es la consecuencia general. 
Nada vuelve a ser como antes, y donde el impacto de una tragedia de este 
calibre es tan grande que se genera un nuevo espacio de acontecimientos.
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No obstante, y dejando de lado la aparición del factor “enfermedad” y “epi-
demia” en los videojuegos históricos de estrategia, he de referirme específi-
camente al contexto de 1348, y que se dibuja ese año como un escenario muy 
sugerente para un guion apropiado de un videojuego como aventura gráfica 
o de rol. Lo tenemos en A Plague Tale: Innocence, un título desarrollado por 
el estudio francés Asobo, y que fue publicado en 2019, además para pc, ps4 y 
xbox One. No entro en la calidad gráfica del título – personalmente me pare-
ce más que óptima (Ilustración 6) –, pero sí en su narrativa como historiador, 
que es el objeto de este trabajo. Comienza la aventura en noviembre de 1348, 
en los primeros años de lo que conocemos como “Guerra de los Cien Años”, 
enfrentamiento entre los Valois y los Plantagenet que, de manera oportuna, 
aparece en el juego como escenario genérico, como contexto histórico e in-
cluso con la aportación de alguna información específica. Siendo muy inte-
resante esta atmósfera, donde cruzaremos campos de batalla sembrados de 
cadáveres – el juego tiene una clasificación pegi para mayores de 18 años –, la 
alusión en este trabajo es obligada porque será la epidemia de Peste Negra la 
que vertebra realmente todo el juego. Las ratas son el sustrato de jugabilidad, 
junto a la Inquisición y otros peligros que tienen que sortear los protagonis-
tas, Amicia y Hugo. La narrativa nos conduce por villas con algunas casas se-
ñaladas con cruces blancas cuyos habitantes estaban infectados (Ilustración 
7), por calles con multitud de ratas que solo son ahuyentadas por el fuego 
o por artilugios químicos confeccionados – instrumentos de jugabilidad –, y 
todo en un ambiente oscuro y tétrico propio de un momento realmente apo-
calíptico. Ratas a cientos y cadáveres de personas y animales amontonados 
por los caminos, restos humanos devorados por los roedores… es un marco 
muy adecuado al género en el que podríamos ubicar al título, el de horror y 
sigilo. Históricamente es un documental vivido como una aventura, donde las 
licencias en beneficio de la narrativa son explicables por cuanto se trata de 
un videojuego, y no de un estudio histórico. Lo más importante es que todo 
el conocimiento, básico y profundo, queda reflejado en un título que será la 
referencia de muchos usuarios sin conocimientos históricos del bajo medie-
vo: las emociones y sensaciones proporcionadas por el carácter inmersivo del 
videojuego, así como el uso hábil de las imágenes realistas proporcionadas 
por la tecnología digital, convierte a este canal como uno de los transmisores 
y difusores de las investigaciones históricas más ortodoxas. Negar que la rata, 
la Peste Negra y la muerte son identificadas como un todo para ese periodo 
histórico concreto es no comprender que el desarrollador usa esa iconogra-
fía general para construir su producción, desde la infografía hasta el propio 
guion, porque sabe que ese marco es fácilmente reconocido por el usuario, 
que además lo exige y lo demanda.
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Ilustración 5. Epidemia en Medieval ii: Total War. Expansión Kingdoms. Campaña Britan-
nia (The Creative Assembly, 2017)
Ilustración 6. A Plague Tale: Innocence (Asobo, 2019)
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Ilustración 7. Amicia y Hugo en una villa afectada de peste. A Plague Tale: Innocence (Aso-
bo, 2019)
7. Conclusiones
El videojuego se ha convertido en un espejo cultural en donde nos podemos 
observar y analizar lo que somos, en cómo nos vemos y en cómo contempla-
mos y asumimos el pasado. La enfermedad, la epidemia o la pandemia repro-
ducida en este medio, solo muestra una manera más de cómo miramos con 
ansiedad momentos parecidos a los que sufrimos hoy. Hay diversas cuestiones 
reseñables que no debemos dejar de lado, pues nuestro propio contexto indu-
ce a generar producciones resultado de lo que vemos y sentimos. La esencia 
del videojuego es precisamente la interacción, y por ello es un error conside-
rar que somos espectadores lo que, en realidad, protagonizamos de manera 
activa. En ese papel desempeñado en diverso grado, lo más importante es el 
modo en que ese videojuego no es monolítico en tanto que hay una diversidad 
abrumadora de títulos que pueden abordar un solo tema desde muchas pers-
pectivas. No solo se puede contemplar un hecho histórico como la imagen de 
una memoria previsible por cuanto ya está formada en la mente del usuario, 
sino que ayuda a matizarla y a fijarla. De ahí que el papel de los expertos, en 
este sentido, sea fundamental. El análisis de momentos episódicos de enfer-
medades que afectaron a un grupo numeroso en una época puntual puede 
parecer una frivolidad visto en un juego, pero para ello hay que tener en cuen-
ta la idiosincrasia del medio. Es una experiencia de la memoria, pues se nos 
ofrecen imágenes que esperamos ver para construir esos escenarios de lo que 
creemos que fue, sea más o menos verosímil.
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El sufrimiento físico y emocional es lo que caracteriza el fenómeno de la en-
fermedad particular y la tragedia global, y visto en un videojuego, con la calidad 
y cantidad de respuestas existentes, en un amplio abanico además, puede pa-
recer que banalizan esa angustia. Posiblemente sea una catarsis el hecho de 
ver fenómenos del pasado proyectados sobre nuestra realidad. En el caso de los 
videojuegos realizados a la sombra de lo que padecemos hoy, podemos identi-
ficar que es respuesta inmediata a lo que se vive, reflejo de un contexto global. 
Pero si recurrimos a un microscopio tecnológico para mirar el pasado, que el 
videojuego también es eso, no ha hecho falta la eclosión de una pandemia, pues 
la Peste Negra siempre será ese referente histórico que impactó en nuestra cul-
tura hasta hacerla un icono completamente reconocible.
El juego es la supervivencia, no perder salud para vencer, aunque en su de-
sarrollo se dibuje claramente una experiencia vital, con lo que se procura sentir 
y ver hechos y procedimientos con el fin de aprender o, de manera sencilla, de 
usar nuestro tiempo de ocio. Para ello, es preciso que se reflejen en estas pro-
ducciones imágenes ya conformadas de lo que reconocemos, tanto si pertene-
cen al presente como si lo son de un pasado más o menos veraz. Las epidemias, 
como otros muchos procesos vitales en el curso de la Humanidad, se verán re-
flectadas en ellos como parte de ese marco iconográfico, y así se asumen como 
parte del guion. No obstante, es una respuesta de lo que ya conocemos, con su 
distorsión incluida, incluso con la superficialidad del sufrimiento, la emoción del 
miedo a la enfermedad, el dolor y la muerte. La afección, entendida como au-
sencia de salud, es una presencia inevitable en el videojuego, y luchamos contra 
ella. Jugamos papeles de médicos y enfermeros, además como evasión siempre 
en el marco del ocio digital. Por último, concluyo con el planteamiento de un 
debate, pues aún nos queda por ver y padecer, aunque la percepción del pasado 
es lo que pretendía referir más que exponer una solución de lo que hoy vivimos. 
Queden estas líneas como reconocimiento para aquellos que siempre quisieron 
paliar el sufrimiento y el dolor por enfermedades, en pandemias y epidemias de 
entonces, de ahora y de las que con toda seguridad quedan por venir.
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Saverio Massaro
IL VUOTO È PIENO. APPUNTI E IMMAGINI SULLO SPAZIO 
URBANO DURANTE LA PANDEMIA
Viviamo in case, in città arse da cima a fondo 
come se stessero ancora in piedi, la gente finge 
di abitarci ed esce per strada mascherata fra le 
rovine quasi fossero ancora i familiari rioni di un 
tempo. E ora la fiamma ha cambiato forma e na-
tura, si è fatta digitale, invisibile e fredda, ma pro-
prio per questo è ancora più vicina, ci sta addosso 
e circonda in ogni istante.1
Questo scritto intende restituire una fotografia in movimento del rapporto tra 
città e pandemia. Si tratta di una riflessione per fermo immagini, che si svilup-
pa in due sezioni. La prima sezione, intitolata Snapshot, si articola attraverso 
la selezione di alcune immagini significative che, come fotogrammi, racchiu-
dono in forma sintetica alcuni degli aspetti più rilevanti che la pandemia ha 
presentato con il suo portato di drammaticità. Le immagini, accompagnate da 
brevi commenti, servono a far emergere nuove domande e nuove incognite; 
allo stesso tempo, si pongono come tracce che possano servire a elaborare 
una mappa e un discorso praticabili anche per il futuro. Questo apparato grafi-
co costituisce una prima ricognizione di temi che attraversano scale differenti, 
come lo spazio vuoto, le mappature, lo spazio pubblico, il corpo collettivo, la 
progettazione basata su un approccio open e, infine, le nuove forme di ergo-
nomia (rapporto corpi-oggetti) emerse a causa del virus. La seconda sezione 
sviluppa due approfondimenti sullo stato della città contemporanea e, in par-
ticolare, sullo spazio urbano da un punto di vista fenomenologico a partire da 
due condizioni diverse: quella pre-pandemica e quella infra-pandemica.
La riflessione sulla fase pre-pandemica serve a comprendere una serie di 
fattori che si sono intensificati con l’arrivo della pandemia, come quello dell’im-
patto della logistica e dell’e-commerce sullo spazio urbano, e il conseguente 
mutamento della nozione di spazio sotto l’impatto delle tecnologie informati-
che e digitali.
Nella fase infra-pandemica si considera il valore e il potenziale dello spazio 
vuoto e delle lezioni apprese sul campo derivanti da un’esperienza progettuale 
in Basilicata per il festival So Far So Close. Esercizi di vicinanza.




Gli snapshot servono come post-it, brevi note che condensano temi comples-
si le cui ricadute future non sono ancora visibili o misurabili; sono immagini 
che in qualche modo provano a indicare elementi per orientare le pratiche 
progettuali post-pandemiche. La selezione delle immagini è un esercizio di 
fissaggio e messa a fuoco. L’insieme delle immagini, ognuna accompagnata 
da una breve argomentazione, costituisce una mappa di orientamento e, allo 
stesso tempo, una lente di filtraggio e approfondimento. Si tratta di immagi-
ni o foto non necessariamente realizzate durante il 2020, possono provenire 
anche da un tempo passato più lungo, ma che hanno manifestato un im-
portante nesso con le questioni che la pandemia covid-19 ha sollevato. Tale 
esercizio trae spunto dall’attività svolta da Andrés Jaque e Ivan L. Munuera 
dello studio di architettura Office for Political Innovation nel periodo del lock-
down: una raccolta quotidiana di immagini tratte dai media internazionali 
per documentare l’impatto multiscalare della pandemia sullo spazio e le tra-
sformazioni urbane. Le immagini, dapprima pubblicate in maniera effime-
ra nelle Instagram stories, sono poi confluite all’interno di The Transscalar 
Architecture of covid-19,2 un cortometraggio di tredici minuti presentato in 
occasione dell’Earth Day symposium.
/salti, vuoto e fiction/
Il salto nel vuoto di Klein (Foto 1) è 
sembrato essere la metafora più au-
tentica per sintetizzare il salto dell’u-
manità nello scoprire e nell’affrontare 
gli impatti sindemici da covid-19. L’im-
magine evoca uno stato di sospensio-
ne in attesa di tramutarsi in un salto 
cognitivo. Un gesto dalla potenza 
iconica che è l’esito di una finzione 
ottenuta mediante un telone elasti-
co, un fotomontaggio e un giornale 
quotidiano inventato ad hoc (Ventu-
ri 2016). La combinazione di fiction e 
storytelling può, dunque, lasciare un 
segno e incidere sulla realtà?
2  https://youtu.be/AD6khyFbBcQ
Foto 1. Yves Klein, Leap into the void
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/nuove mappe e paesaggi cartografici/
L’esercizio di visualizzazione speculativa della Foto 2 pone il problema del-
la rappresentazione dell’invisibile, di come renderlo intelligibile e trasmissibile. 
Queste mappe geo-estetiche narrano di uno spazio sempre più fluido, liquido, 
in movimento, fatto di associazioni, quindi ben altro da un’entità stabile, neutra 
e fissa. Come per un’anamorfosi, l’atmosfera è posta al centro e la terra pro-
fonda attorno al bordo, mentre ciò che occupa la maggior parte della mappa 
è il sottile strato della crosta terrestre, che si estende come una pelle; così le 
mappe ci ricordano che non c’è un fuori, un altro pianeta, un altrove verso cui 
fuggire, restituendo in forma visiva quelli che sono i limiti del pianeta e delle 
azioni umane.
Secondo Frédérique Aït-Touati, la questione non riguarda la ricerca di nuo-
ve prospettive bensì di nuove ottiche; un possibile modo per trovarle è hackera-
re gli strumenti a disposizione al fine di esplorare inedite rappresentazioni del 
mondo terrestre, biotico e abiotico (Potte-Bonneville 2020).
/spazio come schermo e canvas collettivo/
La città in quarantena è svuotata dei corpi che la animano e la attraversano. 
Così la sua ossatura fisica – in maniera più eclatante che mai – è usata come 
un canvas significante, portatore di linguaggi multimediali (Foto 3, 4), al fine di 
condividere messaggi, per dar forma e corpo a proteste e battaglie sociali che, 
come nel caso di Black Lives Matter a Washington (Foto 4), sono contingenti 
ma non scatenate dalla pandemia.
Foto 2. New cartographies of the Earth
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Foto 4. Google maps, Black Lives Matter 
Foto 3. Delight Lab, No volveremos a la normalidad, porque la normalidad era el 
problema (video-proiezione)
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/corpi collettivi e (s)confinamenti/
L’illustratore e fumettista britannico Heath Robinson (Fig. 1) nel 1933 im-
maginava con ironia delle pratiche di vicinato “a distanza”, con abitanti intenti 
a svolgere esercizi fisici o attività di socializzazione a distanza, affacciati alle 
finestre della propria casa. È una forma di prossimità ludica ai tempi della so-
cietà industriale che sembra essere l’antesignana delle scene anti-paura viste 
sui balconi di tante abitazioni in Italia durante il lockdown.
Fig. 1. Heath Robinson, An ideal home
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Il confinamento domestico da lockdown ha spinto verso la sperimenta-
zione di pratiche a distanza per l’esercizio fisico (Foto 5, 6). Questi atti di cura 
propongono un’innovazione dal punto di vista del design dei servizi che può 
agevolare lo sviluppo di soluzioni low-tech per le politiche dedicate alla silver 
economy e all’active ageing. Si tratta di esercizi che innescano un interessante 
cortocircuito con le pratiche culturali, performative e teatrali contemporanee, 
alcune delle quali si caratterizzano per l’uso di radio e cuffie (vedi i walkabout 
di Urban Experience o il Silent Play di Carlo Presotto).
Foto 5. Don Seabrock, Senior homes working through changed routines
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Tetti e terrazze sono ormai le quinte facciate degli edifici, che durante il 
lockdown sono stati riscoperti anche come spazi per riconquistare un legame 
con l’esterno e la libertà del corpo (Foto 7).
I tetti, così come i balconi, hanno riacquistato una dimensione collettiva e 
di comunità. Architetti come Stefano Boeri propongono di abitare i tetti e di 
valorizzarli mediante la progettazione di percorsi in quota per attraversare la 
città da un’altezza insolita.
Foto 6. Remo Casilli, La personal trainer Antonella Orsini tiene un esercizio a distanza
Foto 7. Marco Bertorello, Vittoria Oliveri e Carola Pessina giocano a tennis sui tetti
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/open design e innovazione di processo/
Una maschera da sub hackerata e trasformata in un respiratore sanitario, 
testato presso l’ospedale di Chiari, grazie all’intuizione di Renato Favero e alla 
collaborazione di Isinnova e Decathlon (Foto 8).
Insieme ad altri esempi, dal prototipo di ventilatore polmonare alle ma-
scherine, la cultura dell’open source e della collaborazione hanno mostrato 
un’elevata efficacia nel contrastare l’emergenza sanitaria, superando gli attriti 
di protocolli e burocrazia. Bricolage, riuso creativo, tecnologie a basso costo e 
replicabilità saranno fattori sempre più importanti, in parallelo con la diffusio-
ne di fablab e makerspace nelle città, e la creazione di un database di modelli 
tridimensionali rilasciati con licenza Creative Commons (cc), che servono per 
realizzare dispositivi sanitari e non solo.
/con-tatti, interfacce e nuove ergonomie/
 A dispetto di numerose soluzioni come distanziatori, ganci o maniglie in 
plastica, per evitare il contatto diretto con le superfici e i pulsanti, la soluzione 
di Thor ter Kulve (Foto 9) è coerente con un approccio universale e investe sulle 
capacità di adattamento e apprendimento dell’individuo, traducendo concre-
tamente i principi del design for all e dell’universal design. Invece di proporre 
nuove modalità per interpretare la distanza, il designer olandese cerca di ride-
finire una condizione di contatto. Piuttosto che proporre una soluzione contin-
gente, egli riformula completamente il problema a partire dai suoi elementi 
fondamentali.
Foto 8. Isinnova, Covid-breath
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2. La città pre-covid19 
Perché la crisi sindemica è, di fatto, una crisi urbana? Per comprendere la sfi-
da che la covid-19 pone alla città contemporanea, qui si propone di conside-
rare i recenti cambiamenti che la diffusione della logistica ha introdotto nel-
lo spazio urbano di città grandi e medie. La logistica moderna deriva da una 
visione cartografica del mondo, nell’accezione che ne dà il geografo Franco 
Farinelli. Egli afferma che la rete, sorta sul finire degli anni ’60, mette in crisi il 
modello gerarchico spaziale e con esso i concetti di misura, scala e distanza, 
Foto 9. Thor ter Kulve, Push
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a cui si sostituiscono quelli anti-spaziali di velocità, intensità, connettività e 
pertinenza. Ne deriva che:
come le reti di computer diventano ogni giorno più rapide ed efficienti, lo stesso vale per 
quelle su cui viaggiano, nel mondo fisico, le cose. Come dire che quel che non si vede 
rafforza sempre più la sua presa e il suo controllo in termini operativi su quel che è visibile, 
fino a comandarne il funzionamento in termini analoghi al proprio. […] Il funzionamento 
del mondo, cioè delle città, dipende oggi da un insieme di reti di comunicazione, alcune 
visibili e altre, le più importanti, invisibili; e la rete di reti che ne risulta produce uno spazio 
non omogeneo ma eterogeneo, non continuo ma discontinuo, non isotropico ma aniso-
tropico, cioè non voltato nella stessa direzione. Ma omogeneità, continuità e isotropismo 
sono le tre fondamentali qualità dello spazio euclideo sulle quali tutte le rappresentazio-
ni topocartografiche, e perciò tutte le immagini che servono alla costruzione della città, 
ancora oggi si fondano. Ne deriva che la crisi del paradigma topografico (vale a dire del 
paradigma che rappresenta la concrezione di ogni pratica spaziale del passato) significa la 
crisi della nostra attuale possibilità di comprensione del fatto urbano.3
Tale istantaneità ha caratterizzato anche la diffusione della covid-19 in tut-
to il globo. Questo processo è iscritto nella società delle reti e, come sostiene 
Castells, sono proprio i concetti di “tempo” e “spazio” a subire importanti ride-
finizioni. Nell’era dell’informazione il tempo cambia, non è più quello biologico 
né quello lineare dell’era industriale; esso subisce un processo di azzeramento 
e viene meno anche la consequenzialità temporale degli eventi.4 L’uso dell’In-
formation Technology e dei sistemi elettronici, prosegue Castells, ha indotto 
un’alterazione del concetto di spazio, basata sul superamento della contiguità 
fisica delle cose: i flussi e le connessioni prevalgono sullo spazio fatto di luoghi 
basato sul valore localizzativo e delle relazioni locali. La “logistificazione” deter-
mina una complessa relazione tra tempo e spazio. Il tempo dovrebbe essere 
continuamente accelerato. Sempre secondo Farinelli, oltre a mettere in crisi le 
categorie di spazio e tempo, le reti annullano anche la distinzione tra soggetto 
e oggetto.5 
Tutto deve essere tracciabile e quantificabile, e ciò riguarda anche gli indi-
vidui, basti pensare al fenomeno dell’auto-tracciamento o quantified self (Mat-
tern 2018) o alla definizione di data-subject attribuita dalla legislazione, secon-
do cui l’individuo è un organismo informazionale interconnesso che scambia 
informazioni con altri agenti biologici e artefatti.6 È l’Information Technology 
l’elemento determinante: il fitto reticolo di informazioni scambiate attraverso 
l’uso di sensori, chip di identificazione a radiofrequenza (rfid), Internet of Thin-
gs (iot), algoritmi di Intelligenza Artificiale, codici qr, social network, sistemi di 
3 Farinelli 2008, p. 160.
4 Castells 1997, p. 7.
5 Si veda la conferenza Ai confini della terra: da Colombo a Google tenuta da Farinelli nell’ambito del 
ciclo di incontri Lezioni di storia. Oltre i confini (Matera, 23 febbraio 2019), https://youtu.be/kDnB-MPhEpw
6 Lo stabilisce il Regolamento generale sulla protezione dei dati (rgdp) n. 2016/679 dell’Unione Europea.
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analisi dei big data, app e piattaforme di servizi, genera un campo dinamico, 
denso e riprogrammabile, al quale l’individuo si adatta (Bratton 2020). Già nel 
1999 gli architetti olandesi mvrdv, con la ricerca Metacity/Datatown, immagi-
navano un’agenda emergente per l’architettura e l’urbanistica a partire dallo 
spazio altro fatto di dati e informazioni.
Uno dei fenomeni che rende maggiormente evidenti questi aspetti è quel-
lo della cosiddetta “logistica dell’ultimo miglio”, indotto dalla diffusione delle 
piattaforme e-commerce. Secondo tale modello, la fase di stoccaggio è pro-
grammata per essere la più breve possibile, così da alimentare un continuo 
“scorrere” dinamico delle merci. Al container si sostituisce una serie di unità lo-
gistiche e piccoli vettori informatizzati in grado di attraversare in maniera agile, 
silenziosa e pervasiva anche gli angoli più inaccessibili di città grandi e piccole. 
Questi nuovi agenti urbani sono in grado di compiere spostamenti grazie a una 
“schiuma computazionale” (Saggio 2015) in cui sono immersi e con la quale dia-
logano costantemente. L’utilizzo di droni, delivery robot, veicoli e vettori cargo 
a guida autonoma, armadietti automatizzati (smart lockers) definisce questa 
peculiare condizione di coesistenza, ben sintetizzata dal concetto di onlife (Flo-
ridi 2015).
Si è affermata una modalità di distribuzione delle merci basata sull’organiz-
zazione e il coordinamento in tempo reale di un vero e proprio sciame cyborg, 
che include autisti, fattorini, rider e gli utenti stessi. Questo sciame elabora una 
mappatura dello spazio fisico, riproducendone una copia gemella (digital twin) 
che contribuisce a modellare e modificare attraverso interconnessioni dinami-
che. In questo paesaggio informazionale o infoscape:
le informazioni non solo sono attaccate a luoghi, spazi, corpi e oggetti, ma si ricombinano, 
remixano, ricontestualizzano, creando geografie sempre nuove, di volta in volta emoziona-
li, linguistiche, semantiche, relazionali o relative ai tanti pattern ricorrenti che si possono 
intravvedere nella loro emersione dagli strati di dati, informazioni e saperi correlabili tra 
spazi, tempi e reti sociali differenti.7
La “logistica dell’ultimo miglio” costituisce un pretesto per cercare di ana-
lizzare e riflettere lucidamente sulle criticità e le potenzialità che le tecnologie 
digitali presentano. Ciò ha un impatto sugli spazi che si parcellizzano e si disar-
ticolano: l’esempio più evidente è dato dai ristoranti che si trasformano da luo-
ghi in servizi, con le Dark Kitchens8 e i “ristoranti fantasma” (ghost restaurants). 
Lo smartphone è quindi l’interfaccia principale che permette di interagire. La 
parcellizzazione e la smaterializzazione dei luoghi sono conseguenze, dunque, 
7  Iaconesi, Persico 2015, p. 149 (versione online).
8 Il primo servizio in Europa è stato attivato da Deliveroo, che ha avviato il programma Deliveroo Editions 
insediandosi nel quartiere Blackwall di Londra, a partire dal 2017.
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direttamente proporzionali alla crescita degli sciami cyborg e dei sistemi digi-
tali che ne sostanziano il funzionamento. La creazione e l’uso dello spazio ri-
sultano influenzati dalle interazioni e dai gradi di connettività. Parafrasando il 
celebre motto modernista form follows function, per gli scenari post-industriali 
risulterebbe essere più pertinente ed efficace il motto form follows connectivity 
(Sauza 2020).
A seconda del punto di vista da cui si guarda il fenomeno, è possibile affer-
mare che per alcune attività, come quelle commerciali, le opzioni offerte dal 
delivery costituiscono un’espansione o una riarticolazione dei propri spazi e 
della propria organizzazione che assume una configurazione reticolare. Dall’al-
tro lato, le aziende e le organizzazioni maggiormente equipaggiate e struttu-
rate, proprio in virtù di questa capacità di pervasività, rischiano di azzerare del 
tutto l’utilità, l’attrattività e quindi la presenza del commercio e dei servizi di 
prossimità, con un’incidenza profonda sulla vita sociale in città.
Nella “città a domicilio” (Massaro 2020), resa automatizzata dai sistemi in-
formatici, lo spazio pubblico si annulla, si polverizza la spazialità collettiva e si 
coagula quella domestica. Sono questi elementi che anticipano alcuni dei fe-
nomeni più evidenti emersi con il lockdown. 
3. La città infra-pandemica
Da tempo la scienza e la letteratura avevano anticipato l’arrivo di nuove pande-
mie. Nonostante ciò, le città hanno mostrato una grande inerzia all’adattamen-
to per questi shock.
Un ulteriore portato di consapevolezza e complessità è offerto da Richard 
Horton, direttore della nota rivista The Lancet, secondo cui la covid-19 non è 
una pandemia bensì un caso di sindemia, termine che deriva dalla crasi del-
le parole sinergia, epidemia, pandemia ed endemia. Per sindemia, introdotto 
negli anni ’90 dall’antropologo medico Merrill Singer, si intende l’interazione 
sinergica tra due o più malattie, la cui influenza reciproca negativa risulta infatti 
notevolmente accentuata in contesti caratterizzati da disparità sociali, difficol-
tà economiche, inadeguato accesso alle cure, discriminazione e migrazione. 
Quello di Horton è, in sostanza, un invito ad abbandonare il determinismo pro-
gettuale per avviare pratiche basate sul pensiero sistemico ed ecologico. Quan-
to affermato non è di poco conto per tutte quelle discipline che si occupano 
delle trasformazioni delle città, dei territori e dei paesaggi. Infatti, egli afferma 
che la salute sociale dipende dal fallace modello di sviluppo e di abitare che 
si continua a perpetrare nonostante le ormai evidenti criticità che dimostra 
(Bombacci 2020).
Dinanzi allo shock sindemico, da quale immagine della città si può riparti-
re? Parafrasando il titolo del noto libro The image of the city dell’urbanista Ke-
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vin Lynch, in pieno smarrimento risulta ancora poco chiaro identificare un’im-
magine della città contemporanea che non sia quella rappresentata dalla città 
ideale rinascimentale. L’immagine della “città ideale”, pur così tanto utilizzata 
per accompagnare le cronache della pandemia appare oggi quanto mai ana-
cronistica. Il geografo Farinelli ha esposto da tempo in maniera chiara la posi-
zione di fuorigioco della metafisica e della prospettiva nell’era delle reti e della 
rivoluzione informatica, che egli ravvede in prima istanza nella crisi della carto-
grafia e delle mappe.
Inoltre, le desolanti e laconiche immagini degli spazi urbani privati di corpi 
umani, come nel reportage fotografico “The Great Empty” del New York Times,9 
restituiscono una narrazione anestetica e soltanto parziale sulla condizione 
dello spazio urbano contemporaneo, rappresentato nella sua dimensione emi-
nentemente minerale e privo di vitalità.
La città segregata della quarantena, vittima della paura, della paralisi, del 
collasso sanitario, si caratterizza per un incremento combinato dei sistemi di 
profilassi (Marabello 2020), eterodirezione, biometria e controllo da remoto, 
dando seguito alla richiesta totalizzante di ambienti urbani sicuri (Foto 10), pu-
liti e ben funzionanti, già incorporato nell’immaginario della smart city; un igie-
nismo di ritorno che rievoca e ripropone alcune esperienze delle avanguardie 
austriache degli anni ’70, da Hans Hollein agli Haus-Rucker-Co, senza assumer-
ne il portato critico e polemico sul rapporto tra città e natura, tra artificio ed 
ecologia (Foto 11 e 12). 
L’immaginario della smart city si è sviluppato a immagine e somiglianza 
delle tecnologie digitali, acquisendone le caratteristiche: esso presuppone con-
dizioni spaziali lisce (smooth), fluide e prive di attriti (frictionless), a cui segue 
spesso l’applicazione di modelli rigidi, chiusi ed esclusivi (Sennett 2018).
La pandemia concorre a surrogare molte dimensioni della socialità e della 
vita urbana attraverso le tecnologie digitali: lo spazio pubblico viene privato del 
suo portato di serendipità ed empatia e la relazione diretta corpo-ambiente 
risulta, quindi, sempre più mediata da nuove protesi e proxy. Le impronte di-
gitali, l’iride, il volto, la geometria della mano, la voce, la temperatura corporea 
costituiscono un apparato di informazioni scansionate, registrate e archiviate 
attraverso interfacce biometriche touchless per azzerare le occasioni di contat-
to e ridurre le possibilità di contagio. Una riduzione dei contatti, della frizione, e 
della libertà, che si traduce in un aumento dei dati, dei loro archivi e, di conse-
guenza, dei rischi indotti dal controllo esercitato sugli individui, come nel caso 
dei robot stradali atti a sanificare le banchine, oppure a pattugliare strade e 
spazi pubblici per avvertire le persone senza maschere, controllare la loro tem-
peratura corporea e identità.
9 https://www.nytimes.com/interactive/2020/03/23/world/coronavirus-great-empty.html
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Tuttavia, come suggeriscono gli studi di Ann Sussman, i sistemi di riconosci-
mento biometrico, che oggi trovano la loro principale applicazione nei settori 
della medicina, della sicurezza e del marketing commerciale, potrebbero an-
che essere usati per migliorare i servizi pubblici di welfare, i servizi per il benes-
sere e la cultura, oltre ad essere adoperati per una migliore progettazione degli 
spazi urbani (Sussman, Ward, Hollander 2018).
Foto 10. Haruhiko Kawaguchi, Matsushima family
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La pandemia ha posto nuovi quesiti e l’urgenza di nuove risposte, anche su 
quali siano le relazioni da stabilire con una condizione spaziale così complessa. 
Il vuoto, insomma, non è affatto vuoto, asettico, uniforme. A una scala micro, 
molecolare per così dire, il vuoto si presenta come denso, pieno, granulare, 
vitale, ricco di informazioni, da quelle digitali a quelle derivanti dall’inquina-
mento, da quelle climatiche fino a quelle, ovviamente, batteriche e genetiche 
del virus.
 In tal senso si muove l’architetto svizzero Philippe Rahm, che ha basato la 
propria ricerca sul progetto della materialità del vuoto, sulle componenti invi-
sibili come il comportamento fisico e le proprietà termiche dei materiali, sul 
negativo, sul clima tra le pareti. Le “sostanze” progettuali che Rahm impiega 
sono la luce, l’aria, la temperatura e l’umidità dell’aria, le particelle inquinanti, 
e la scelta dei materiali è effettuata in base ai loro valori fisici, termici e clima-
tici. Il concetto di “architettura metereologica” coniato da Rahm nasce, quindi, 
dallo studio degli impatti fisiologici del progetto sull’individuo.
In questa fase in cui la vita personale, affettiva, sociale, lavorativa espone a 
un rischio, la prossimità stessa è diventata un rischio. Tuttavia, vi sono state al-
cune sperimentazioni che hanno provato a ribaltare questo assunto, cercando 
di testare pratiche e soluzioni che interpretassero il rischio come un’opportu-
nità di progetto.
Foto 11. Haus-Rucker-Co, Grüne Lunge
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Una di queste occasioni è stata il festival So Far So Close. Esercizi di vici-
nanza, ideato e prodotto da Fondazione Matera Basilicata 2019, con il supporto 
della sua Open Design School, nei mesi di settembre e ottobre 2020, il cui sco-
po è stato quello di tornare ad abitare gli spazi pubblici attraverso atti perfor-
mativi di diversa natura e a promuovere nuovi “esercizi di vicinanza”, occasioni 
Foto 12. Haus-Rucker-Co, Oase N. 7
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di prossimità per ridefinire le relazioni sociali inficiate dalla distanza fisica e 
dalla paura del contagio. Si tratta di un caso di progettazione research-driven 
finalizzata non alla mera realizzazione di allestimenti, bensì a creare un ambito 
di sperimentazione per continuare a investigare le potenzialità inespresse di 
alcuni luoghi poco o mai utilizzati come scenari per atti performativi contem-
poranei e, allo stesso tempo, un ambito di monitoraggio per cogliere le rela-
zioni variabili tra spazio, norma e corpi attraverso la rilevazione delle attitudini 
comportamentali del pubblico.
L’attività di ricerca-azione ha indagato l’impatto della pandemia sulla realiz-
zazione di spettacoli dal vivo negli spazi urbani, in particolare in spazi inusuali, 
residuali o con destinazioni funzionali differenti dallo spettacolo, dal teatro e 
dalla danza, collocati in alcuni Comuni delle aree interne della Basilicata.10
L’aspetto fondamentale è stato considerare il vuoto causato dal distanzia-
mento non come un divieto da comunicare, bensì come un vettore di ri-me-
diazione. Ciò è avvenuto attraverso la definizione di nuove soglie e nuovi rituali 
che attribuissero un valore aggiunto ai tempi e agli spazi vuoti e indeterminati 
dell’attesa prima, durante e al termine degli atti performativi. Particolare atten-
zione è stata rivolta all’interpretazione critica delle norme e della loro comuni-
cazione. Il carattere prescrittivo e impositivo sia dei dispositivi sia della segna-
letica di sicurezza anti-covid si è dimostrato essere inadeguato o scarsamente 
efficace, perciò la ricerca ha inteso reinterpretare e riformulare, sotto il profilo 
estetico, la suddetta segnaletica e/o cartellonistica standard, adottando un lin-
guaggio visuale e comunicativo dal carattere empatico e accogliente.
La condizione di prossimità è stata esplorata secondo una duplice interpre-
tazione, quella fisica, spaziale, latente, contingente e quella emotiva, empatica, 
intensa, simbolico-metaforica. Per tenere insieme questi due aspetti, si è opta-
to per un approccio alla misurazione di tipo antropometrico che rimandasse, 
quindi, al corpo umano e alle sue proporzioni. 
La strategia progettuale, attuata secondo un approccio collaborativo aper-
to (nella logica della co-progettazione che è principio fondante di Open Desi-
gn School) che ha incluso il pubblico, le comunità locali e il team dei volontari, 
ha fatto uso di tre dispositivi. Il primo è costituito dagli spazi di filtro, confor-
mati in base ai luoghi specifici e finalizzati all’accoglienza del pubblico e la 
gestione dei flussi in entrata e in uscita. Si tratta di soglie realizzate a partire 
dalle sfere prossemiche, ma che invece di tradursi in spazi di isolamento e se-
parazione, “camere iperbariche” come le già ricordate oasi di Haus-Rucker-Co, 
si configurano come ambiti di attraversamento, di ri-mediazione corpo-corpo 
e di transizione da tanti corpi individuali a un corpo collettivo (Foto 13). 
10  I Comuni lucani interessati dal festival sono stati: Matera, Montescaglioso, Venosa, San Mauro Forte, 
Cirigliano, Latronico, San Severino Lucano.
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Il secondo dispositivo è costituito da un kit di allestimenti mobili, compo-
sto da strutture metalliche modulari leggere e flessibili, assemblate secondo il 
modello open structures applicato dalla Open Design School (Foto 14).
Infine, ha assunto particolare importanza la componente visuale con una 
segnaletica umanizzata caratterizzata da dettagli fotografici di gesti corporei: 
elementi minimi e ludici su supporti tessili o metallici, realizzati per informare 
il pubblico e rendere gradevole l’accoglienza secondo le disposizioni norma-
tive (Foto 15). Attraverso la collaborazione con gli artisti è stato possibile re-
alizzare nuove partiture spaziali pensate per l’atto performativo e ciò che gli 
gravita intorno. 
In particolare, il coreografo Virgilio Sieni ha condotto i propri esercizi di 
vicinanza con la comunità sulla base della propria ricerca sullo “spazio tattile”, 
che egli intende come uno
spazio che ci comprende […] (che) crea una densità tra una persona e l’altra e tra la perso-
na e l’ambiente, una densità di attenzione che altrimenti non ci sarebbe. […] per cui ogni 
cosa che fa parte dell’ambiente ci coinvolge, ci contatta, ci tocca.11
Questa attività mostra il suo valore nel promuovere la scoperta e la map-
patura dei molteplici linguaggi del corpo e delle ergonomie invisibili tra esso 
e l’ambiente, mettendo in relazione possibili partiture spaziali con le prosse-
miche dei corpi (Foto 16).
11  Sieni 2020, p. 26.
Foto 13. Dario Colacicco, Allestimento ingresso di Cava del Sole (festival So Far So Close)
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Gli esiti della sperimentazione progettuale sono confluiti all’interno del ma-
nuale open source: So Far So Close. Pratiche di vicinanza infra-pandemiche, 
distribuito in licenza cc (Open Design School Matera 2020), nel quale sono in-
clusi anche i contributi teorici degli artisti intervenuti e di altri esperti, le pre-
messe metodologiche e i riferimenti a norme e casi di studio.
Foto 14. Dario Colacicco, Area filtro d’ingresso alla zona della performance (festival So Far 
So Close)
Foto 15. Dario Colacicco e Diòtima, Dettaglio dei supporti visuali (festival So Far So Close)
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4. Riflessioni finali
Attraverso gli snapshot e le riflessioni sin qui condivise, sicuramente ampliabili, 
emerge un ritratto più ricco e articolato degli spazi urbani, pubblici collettivi e 
privati, intesi come hardware della città, e più in generale, il carattere comples-
so, computazionale e ubiquo dello spazio vuoto, inteso come software, nella 
società dell’informazione e delle reti. Con questa doppia lettura, è stato pos-
sibile sottolineare alcuni tra gli effetti più evidenti della pandemia sulla città 
contemporanea, a partire dal processo di frammentazione, spacchettamento 
e automazione che le principali funzioni urbane subiscono e dallo svuotamen-
to della “città pubblica”, che si ripiega all’interno della sfera iper-domestica e 
finisce per ritrovarsi in spazi prima considerati residuali come balconi, terrazze 
o altri accessi esterni. Inoltre, l’abitazione e la sfera domestica, simbolo di im-
produttività nell’attuale sistema di produzione del valore, hanno ritrovato una 
valenza produttiva che era presente in epoca pre-industriale. 
Se gli spazi della collettività tendono a riprogrammarsi attraverso nuove e 
impercettibili soglie, i luoghi dell’istruzione e dell’apprendimento si trasforma-
no in un’articolata e complessa sequenza di azioni, flussi e rituali intangibili. 
Foto 16. Saverio Massaro, performance La tattilità delle chiome di Virgilio Sieni (festival 
So Far So Close)
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Similmente, il parziale abbandono degli uffici e dei luoghi del lavoro in pre-
senza lascia il passo al telelavoro, all’interno di una nuova geografia urbana del 
lavoro e di nuove coordinate di produzione del valore. Un’armatura pulviscolare 
di spazi vuoti tra residenze private e strutture ricettive in attesa di un nuovo 
abitare è ciò che si è rilevato dopo il brusco arresto del fenomeno turistico, 
con le sue intrinseche e strutturali fragilità. Infine, come detto, gli spazi della 
convivialità si frammentano e si trasformano in sistemi reticolari di produzione 
e consegna, gli spazi del commercio si riducono a spazi espositivi o interfac-
ce bidimensionali per l’acquisto online, in parallelo con la diffusione dei servizi 
web e digitali, delle piattaforme di comunicazione, di e-commerce e dei social 
network, e il relativo incremento dell’impronta ecologica delle infrastrutture 
fisiche, remote e invisibili che le tengono in vita. 
Tuttavia, alla luce della narrazione egemone della fase infra-pandemica è 
sinora emerso solo un aspetto di una più ampia sfera percettiva dello spazio 
vuoto. La complessità, la vitalità, la carica informazionale dello spazio merite-
rebbero ulteriori approfondimenti e dibattiti; poter comprendere, rappresen-
tare e quindi interagire con lo spazio invisibile in cui gli individui e le città sono 
immersi resta una sfida aperta e complessa, ma che occorre affrontare per 
trovare soluzioni alle criticità menzionate. Saranno necessari nuovi esercizi per 
convivere e coesistere immersi in una spazialità ibrida e riprogrammabile, che 
sia in grado di garantire una prossimità differenziata e aumentata (Carta 2020) 
in ragione delle mutevoli esigenze dell’abitare contemporaneo. Anche alla luce 
della pandemia, la rappresentazione dell’invisibile è un aspetto che necessita 
di ricerca, di nuove ottiche, di tecniche, strumenti e di sensibilità più accurati 
per cogliere le potenzialità e la ricchezza insita nello spazio come sistema infor-
mazionale denso e dinamico.
È difficile ritenere che queste nuove consapevolezze sulle fragilità e le 
possibilità offerte dalla covid-19 e i modelli di abitare, vendere, consumare, la-
vorare da essa indotti, possano essere accantonati con l’arrestarsi della fase di 
emergenza. Il principale dato riguarda probabilmente la necessità di ripensa-
re lo spazio domestico come ambito aumentato e interconnesso con la sfera 
pubblica e digitale; alcune dotazioni imprescindibili, come luoghi rivolti verso 
l’esterno, con accesso a servizi collettivi, postazioni per dispositivi digitali e una 
serie di spazi che consentano una maggiore resilienza per futuri shock e con-
dizioni eccezionali. 
Inoltre, la crisi sindemica ha posto con ancor maggior evidenza l’impor-
tanza della qualità e della prossimità degli spazi urbani, evidenziando come lo 
spazio sia un medium fondamentale di comprensione e consapevolezza. In tal 
senso, tra gli insegnamenti appresi attraverso l’esperienza materana vi è il rico-
noscimento dell’organizzazione di eventi culturali e spettacolo non solo come 
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pratiche di “accensione civica”, ma soprattutto come dispositivi di sostegno 
alle politiche pubbliche, in grado di promuovere l’attrattività dei territori perife-
rici e di supportare interventi pubblici o politiche urbane, come le strategie av-
viate dalle amministrazioni locali per valorizzare gli spazi pubblici così come il 
patrimonio immobiliare esistente e per rendere più sostenibile la mobilità loca-
le, una volta ritenuti improbabili e che ora diventano semplicemente possibili.
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MUSEI IN EMERGENZA. 
UN SOSTEGNO FORTE E FRAGILE PER LA COMUNITÀ
1. Musei in emergenza
La pandemia causata dal nuovo Coronavirus, protagonista di un’emergenza 
prima di tutto di natura sanitaria, ha avuto, come è noto, risvolti economici, 
politici, sociali, ambientali di portata eccezionale. Non esiste una sola attività 
umana che non sia stata in qualche modo toccata da questa crisi senza prece-
denti, senza considerare la vera e propria rivoluzione emotiva di cui essa è stata 
portatrice.
Con la maggior parte delle istituzioni culturali costrette a chiudere i bat-
tenti, il settore cultura è stato uno dei più colpiti e molti professionisti sono 
precipitati in uno stato di estrema fragilità economica e sociale. I musei, in 
particolare, svolgono un ruolo importante nella società contemporanea e, una 
volta sottoposti a lockdown – secondo le modalità imposte dai vari paesi ma so-
stanzialmente quasi tutti chiusi al pubblico –, un arresto totale delle loro attività 
avrebbe potuto comportare un impatto di difficile misurazione.
I musei, lo ricordiamo, non solo preservano il nostro patrimonio culturale 
comune, e dunque la memoria collettiva, ma promuovono anche la conoscen-
za, il dialogo, la creatività e il pensiero critico, oltre ad essere baluardo di valori 
come il rispetto della diversità e l’abbattimento di barriere ideologiche; non di 
rado aiutano a comprendere la realtà, specialmente in momenti delicati e com-
plessi. Proprio per questo, in un periodo di spaesamento collettivo dagli effetti 
inesplorati e imprevedibili, i musei sono stati chiamati a rafforzare la loro fun-
zione di sostegno alle comunità, pur nel rispetto delle misure di contenimento.
2. La rivoluzione in cifre
Per meglio comprendere la portata della crisi, sono utili un po’ di dati numerici. 
Durante i primi mesi dell’anno, e in particolar modo da marzo 2020 in poi, la 
maggior parte degli Stati del mondo ha adottato misure radicali per contra-
stare la diffusione del virus, con conseguente interruzione delle attività per il 
pubblico di musei e altri luoghi della cultura. Sono stati costretti alla chiusura 
il 90,5% dei musei, cioè più di 85.000 dei 95.000 censiti dagli 88 Stati mem-
bri dell’unesco. A rivelarlo è stata la ricerca sull’impatto del covid-19 nel setto-
DOI https://doi.org/10.36173/PLURIMI-2020-2/08
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re museale realizzata a maggio 2020 proprio dall’agenzia delle Nazioni Unite 
(unesco 2020).1
Nonostante queste 95.000 istituzioni museali non siano distribuite unifor-
memente nel mondo (il 65% di esse è situato in Nord America ed Europa oc-
cidentale, il 34% in Europa orientale, America Latina e Stati dell’Asia-Pacifico, 
solo lo 0,9% in Africa e lo 0,5% negli Stati arabi), il sondaggio ha rivelato che, con 
le dovute differenze di ripercussioni, i musei sono stati colpiti dal covid-19 allo 
stesso modo in tutti i continenti.
In Europa e nel mondo, la chiusura delle porte al pubblico ha rappresentato 
un evento eccezionale, che ha determinato una drastica riduzione di introiti, con 
una perdita di guadagno pari a circa il 75-80% e una recessione mai registrata 
prima, forse paragonabile soltanto al periodo delle grandi guerre mondiali.
Eppure, i musei in tutto il mondo sono stati veloci e proattivi nel rispon-
dere a loro modo alla crisi pandemica. Hanno spostato la loro attenzione sui 
nuovi bisogni creati da una situazione totalmente inaspettata, cimentandosi 
sia in azioni tese a far fronte alle necessità più urgenti e tangibili dettate dalla 
contingenza sanitaria, come la condivisione di raccolte di fondi o la donazione 
di mascherine e guanti agli ospedali, sia in iniziative più conformi alle finalità 
tradizionali di un museo, destinate a coinvolgere, confortare e connettere le 
persone costrette in casa, a conservare la memoria e imparare da questo mo-
mento storico a offrire uno spazio di dialogo attivo, creativo, inclusivo. Tutto 
questo, grazie a un accrescimento rapidissimo ed esponenziale dei servizi di-
gitali a disposizione, che si è potuto concretizzare sulla base degli investimenti 
concepiti e degli introiti ottenuti prima della pandemia.
Insieme alla positività di questo fiorire di azioni nel web, va tenuto presente 
un dato non di secondaria importanza, ossia che quasi la metà della popo-
lazione mondiale attualmente non ha accesso a Internet, il che si traduce in 
una ineguale disponibilità delle risorse culturali. Sempre secondo il rapporto 
unesco, infatti, le iniziative ict (Information and Communication Technologies) 
sembrano quasi assenti negli Stati africani e nei piccoli Stati insulari in via di 
sviluppo e a ciò va aggiunta anche una disparità di genere: i dati ocse, citati 
dal rapporto unesco, mostrano che circa 327 milioni di donne in meno rispetto 
agli uomini hanno uno smartphone e possono accedere a Internet. Le risposte 
digitali, formulate nel contesto della crisi covid-19, hanno reso questo divario 
più evidente e preoccupante che mai.
In ogni caso, in gran parte del globo e in poche settimane, l’impegno dei 
musei nella direzione del digitale ha dimostrato quanto questo strumento, 
usato per lo più – tranne in casi virtuosi – come contorno glamour a forme 
abituali di esposizione, fosse una risorsa fertilissima, fino ad allora inutilizzata 
1 La ricerca è stata curata da François Mairesse (Université Nouvelle Sorbonne, Paris3).
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o sottoutilizzata. Lo slittamento obbligato dal fisico al virtuale ha dato prova 
del valore potenziale delle nuove tecnologie, consentendo alle persone di in-
contrarsi oltre le barriere geografiche, incoraggiandone la creatività e la con-
divisione di esperienze e proponendo occasioni per costruire insieme idee. Il 
nuovo surreale corso delle cose, insomma, è servito in molti casi a rafforzare 
percorsi e obiettivi che sono, o dovrebbero essere, già parte della mission di un 
museo contemporaneo.
I musei, poi, si sono affrettati non soltanto a reagire operativamente alla 
pandemia ma anche ad attivare ricerche e raccogliere dati per documentare 
fin da subito una situazione del tutto inedita, di cui non esiste una letteratura 
pregressa, né alcun precedente né un caso di studio. A poche settimane dalla 
chiusura, già il 7 aprile sono stati pubblicati i primi risultati della ricerca con-
dotta da nemo (Network of European Museum Organization), che ha indagato 
l’impatto del covid-19 sui musei in Europa (nemo 2020a).
All’indagine hanno risposto – fino al 3 aprile 2020, attraverso un questio-
nario – 650 musei di 41 paesi: 27 di Stati membri dell’Unione Europea, 9 di altri 
Stati facenti parte del Consiglio d’Europa, oltre ad alcuni musei che hanno dato 
riscontri da Stati Uniti, Filippine, Malesia, Polinesia Francese e Iran. Al tempo 
della ricerca, i musei erano per la maggior parte già chiusi, con qualche ecce-
zione in Svezia, Albania e Austria. Dopo appena due settimane di sospensione, 
si era registrata una gravissima perdita economica dovuta alla mancanza degli 
introiti derivanti da biglietterie, librerie, caffetterie, servizi e attività varie: il 30% 
dei musei aveva perso circa 1.000 euro a settimana, il 25% fino a 5.000 euro, 
il 13% fino a 30.000 e il 5% più di 50.000. Le principali istituzioni, come il Rijk-
smuseum e lo Stedelijk di Amsterdam o il Kunsthistorisches di Vienna, avevano 
perso tra 100.000 e 600.000 euro a settimana. Dal momento in cui il fenomeno 
del turismo è stato arrestato, la più alta contrazione di guadagno ha colpito 
proprio i musei localizzati in aree turistiche. In Italia si stima che nel periodo 
marzo-maggio 2020 vi siano stati, nei soli musei statali, un mancato afflusso di 
19 milioni di visitatori e una perdita di circa 78 milioni di euro.2
Indipendentemente dalle fonti di finanziamento di ogni museo, che le en-
trate principali provengano da stanziamenti pubblici o privati, dagli ingressi o 
da sponsor, la crisi pandemica avrà un impatto economico al momento diffi-
cilmente quantificabile ma che certamente andrà ben oltre la chiusura fisica 
delle porte.
Le preoccupazioni dei professionisti del settore hanno quindi interessato 
pressoché tutti i campi delle consuete attività museali, da quelle strutturali e 
quotidiane alla programmazione a lunga distanza di iniziative specifiche, dal-
la difficoltà di dar seguito a contratti con freelance esterni all’impossibilità di 
2 istat 2020, p. 4.
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pianificare progetti e mostre di respiro internazionale (per assenza di servizi di 
trasporto, chiusura parziale delle frontiere, mancanza di risorse umane atte a 
gestire i prestiti).
3. La crisi del settore lavorativo e la sua (parziale) riorganizzazione
Prima di proseguire oltre, vale la pena di far luce sulle ripercussioni che lo stallo 
dovuto al Coronavirus ha causato a livello lavorativo nel mondo dei musei.
Secondo i risultati del rapporto icom (International Council of Museums) 
Museums, museum professionals and covid-19, che ha analizzato quasi 1.600 
risposte di musei e professionisti museali in 107 paesi e attraverso i continenti, 
raccolte tra il 7 aprile e il 7 maggio 2020 (icom 2020), se la situazione dei dipen-
denti a tempo indeterminato sembra relativamente stabile (con un 6% di casi 
in cui i contratti non sono stati risolti) e la maggior parte di essi ha lavorato da 
casa (84%), allarmante è la condizione dei professionisti freelance, il settore più 
esposto alla recessione economica del mondo della cultura: il 16% degli inter-
vistati ha dichiarato di essere stato temporaneamente licenziato e il 22% non 
ha il contratto rinnovato. Ha colpito l’opinione pubblica il caso del moma, tra i 
musei più ricchi al mondo, che con una mail ha comunicato ai lavoratori del Di-
partimento didattico (85 persone) la fine di ogni retribuzione dopo il 30 marzo 
(Di Liscia 2020). Quasi un terzo dei musei di tutto il mondo ha dovuto ridurre il 
personale, tagliando sensibilmente proprio il personale freelance, mentre non 
è ancora definitivo il numero di musei che dopo il lockdown non riuscirà più 
ad aprire.
Nondimeno, nonostante questa situazione drammatica, i musei non si 
sono arresi. Anzi, hanno reagito con lodevole prontezza riadattando le mansio-
ni del proprio staff per andare incontro alle nuove esigenze globali. E, come già 
anticipato, l’esito spontaneo della chiusura degli spazi fisici è stato concentrarsi 
sulle risorse digitali. Singolare, ma non del tutto inaspettato, è il dato secondo il 
quale, a fronte di una pressoché totalità dei musei che ha incrementato la pro-
pria presenza online, solo il 13% ha incrementato il budget da destinare alle at-
tività sul web, così come non è stato assunto nuovo staff qualificato nel settore 
digitale e si è preferito affidare le nuove responsabilità e mansioni al personale 
già in organico,3 con esiti naturalmente alterni.
Anche i membri italiani di icom hanno avviato una ricerca sui musei na-
zionali: dal 25 maggio al 30 giugno 2020 icom Italia ha pubblicato le Pillole di 
comunicazione digitale. Piccoli consigli pratici per i Musei, scaturite dai risul-
tati dell’indagine condotta attraverso un questionario somministrato tra il 23 e 
3 I musei in Norvegia, Spagna e Austria sono stati più agili a ridistribuire o aggiungere risorse extra per 
incrementare i servizi online (nemo 2020b, Fig. 2).
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il 30 aprile (icom Italia 2020). Dalla ricerca emerge che quasi il 90% dei musei 
italiani ha creato contenuti ad hoc dopo la chiusura al pubblico e di questi, in 
linea con la tendenza europea, solo il 18% ha dichiarato di aver allocato risorse 
economiche specifiche, anche se è pur vero che la sospensione delle attività 
museali di routine ha liberato risorse da dedicare alla gestione della comuni-
cazione digitale.4
4. Digital e Social: la strada alternativa alla chiusura
Impressiona la quantità di musei italiani che hanno attivato nuovi canali social 
(o riattivato canali silenti) dopo la chiusura: ben il 70%. In generale, si evince 
che, mentre prima del lockdown i canali social venivano utilizzati quasi esclu-
sivamente per ricordare appuntamenti (inaugurazioni di mostre, visite, confe-
renze etc.), durante la chiusura le collezioni sono diventate protagoniste, attra-
verso approfondimenti, virtual tour, pillole di curiosità, quiz etc.; mentre solo 
alcuni musei (il 27%) hanno approfittato per diffondere contenuti inerenti a 
oggetti o opere conservati nei propri depositi.
Se anche in Italia, come nel resto del mondo, sono stati Facebook e Insta-
gram a farla da padrone, con un approccio ancora molto timido al recente ca-
nale TikTok, una delle novità è stata, per molti, l’apertura di un canale YouTube. 
Tuttavia, alla sua attivazione, nella maggior parte dei casi non è corrisposta una 
scelta editoriale ragionata, così come spesso è mancata una pianificazione e 
persino l’idea di un calendario di programmazione.
Durante il lockdown, insomma, è stato dato il via a un uso dei social media 
mai visto in precedenza (con una netta prevalenza di Facebook, più adatto a 
condividere messaggi complessi rispetto a Instagram); alla creazione di nuovi 
hashtag; al proliferare di visite virtuali alle collezioni ormai inaccessibili, labora-
tori creativi per bambini e famiglie, brevi lezioni tematiche, podcast, giochi e al-
tre iniziative idonee a creare intrattenimento, coinvolgimento e partecipazione 
da parte del pubblico. Un’attività incredibilmente alacre, vivace, traboccante, 
qualche volta persino eccedente, tesa a sostenere, con modalità proprie, la co-
munità globale nel far fronte alla crisi pandemica.
5. Inarrestabile dinamismo: una panoramica sulle nuove iniziative
Proveremo di seguito a fare una carrellata di azioni operate da musei di tutto il 
mondo, senza la pretesa di esaustività, che sarebbe impossibile, ma tentando 
di offrire una panoramica ragionata e critica delle iniziative museali che hanno 
caratterizzato più diffusamente il periodo del lockdown.
4 Cfr. i dati sulla percentuale di musei, monumenti e aree archeologiche con personale dedicato all’inno-
vazione digitale in Pirrelli 2020.
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Moltissime, si diceva, sono state le mostre online e le visite virtuali a espo-
sizioni che erano già state programmate prima del blocco e/o parzialmente 
allestite o appena inaugurate. Solo per fare qualche esempio: Rembrandt y 
el retrato en Ámsterdam, 1590-1670 al Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 
di Madrid5 e, in Italia, le mostre del Castello di Rivoli a Torino, che ha lanciato 
Digital Cosmos, una pagina poi divenuta, dopo il lockdown, una vera e propria 
“sede espositiva” per opere di grandi artisti concepite appositamente per una 
fruizione digitale. Ancora a Torino, la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, 
nota per il suo stile comunicativo “scanzonato”, ha moltiplicato le attività digi-
tali per consentire una fruizione più appagante possibile della mostra mono-
grafica Aletheia di Berlinde De Bruyckere (poi prorogata fino al 12 luglio):
anche se non è possibile visitare la mostra di Berlinde De Bruyckere dal vivo, vi portere-
mo nelle sue sale condividendo ogni giorno su Instagram e su Facebook un racconto: dai 
laboratori per famiglie alla performance degli studenti del Liceo Cottini; dai corsi di for-
mazione per insegnanti all’esperienza degli studenti del Liceo Cavour, mediatori per una 
sera; dalle attività di accessibilità a quelle con i bambini della scuola dell’infanzia. Aletheia 
continua così a vivere, a creare ricchezza e pensiero.6
Proprio il tema dell’accessibilità è stato al centro dell’attenzione di alcuni 
musei, che hanno approfittato della circostanza per sperimentare nuove vie. In 
tal senso si è distinto, ad esempio, il Museo Statale delle Belle Arti Puškin di Mo-
sca, che ha coinvolto il Dipartimento di Accesso e Inclusione e il Dipartimento 
it (Information Technology) nel produrre format interattivi per fruitori con disa-
bilità: in particolare, tour pensati per bambini e adolescenti autistici sulla piat-
taforma Zoom, che prevedevano la possibilità di commentare, disegnare sullo 
schermo e fare domande, e tour su misura per famiglie nella lingua dei segni 
russa destinati a un pubblico ipo- o non-udente. Dai numeri e dai commenti 
degli utenti è emerso come queste attività abbiano favorito un’esperienza di 
apprezzamento dell’arte in un’atmosfera calma e positiva, oltre a una condivi-
sione che agevola i legami sociali e familiari. Il Museo ha quindi dichiarato di 
voler continuare, oltre la pandemia, a esplorare questi nuovi approcci a livello 
di ricerca e nelle pratiche espositive (Kiseleva 2020).
La funzione sociale dei musei è stata particolarmente evidente in alcuni 
casi, come quello del Museo Casa de la Memoria a Medellín, in Colombia, che 
in virtù di anni di lavoro comunitario e costruzione di un rapporto di fiducia 
con il territorio, è stato incaricato dall’ufficio del sindaco della città di guidare 
la strategia anti-Coronavirus nel quartiere di Villa Hermosa, dove convergono 
diversi gruppi etnici, vittime del conflitto colombiano, migranti venezuelani e 
5 Sulla mostra madrilena e le iniziative di seguito citate si vedano i riferimenti in Sitografia/Social.
6 https://fsrr.org/mostre/aletheia
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comunità di sfollati. Il Museo si è quindi occupato di diffondere informazioni 
sulla prevenzione, indirizzare i senzatetto nei rifugi temporanei, distribuire cibo 
etc., affiancando a queste attività, frutto di emergenza, un lavoro più fedele 
alla sua mission originaria, attraverso iniziative a distanza legate alla memoria 
e alla costruzione della pace. Tra queste, il progetto Gathering of Memory We-
avers, che ha invitato le donne a tessere individualmente i loro ricordi durante 
la quarantena per poi formare un’opera d’arte collettiva alla fine del lockdown 
(Dapena, Perla 2020).
Tra i progetti originali, realizzati per il periodo di isolamento, numerosi sono 
stati i giochi per bambini e adulti, attività educative e ludiche pensate per coin-
volgere genitori e figli, e persino videogiochi, come Prisme7, creato dal Centre 
Pompidou e scaricabile gratuitamente su tutti i device: un’avventura immersi-
va nell’universo poetico di colori e luci che permette di apprendere le caratte-
ristiche plastiche e sensoriali della più vasta collezione d’arte contemporanea 
in Europa e che consente anche di allestire la propria galleria d’arte virtuale.
Il Museo de Arte Precolombino e Indígena di Montevideo ha creato una 
serie web di animazione, prontamente calata nell’attualità del momento stori-
co, nella quale si immagina che la virtualità, a cui la pandemia costringe tutti, 
permetta agli avatar del personale del museo di visitare il passato e il futuro 
dell’America vivendo esperienze affascinanti.
Una delle tendenze più diffuse durante il lockdown è stata, altresì, la moda-
lità che ormai si usa chiamare globalmente challenge, una sfida a cui il pubbli-
co dei social è chiamato a rispondere in modo creativo. Tra le sfide di maggior 
successo, quella lanciata dal Getty Museum invitava a reinterpretare capolavori 
iconici delle proprie collezioni attraverso le persone e gli oggetti presenti in 
casa (#GettyMuseumChallenge),7 sfida a sua volta ispirata dal Rijksmuseum 
di Amsterdam e dall’account Instagram Between Art and Quarantine, il cui 
slogan ne riassume il senso in modo chiaro: For everyone at home who needs 
a relief. Some homemade art. L’appello, nella sua semplicità, ha incontrato al-
cune esigenze connaturate al periodo di reclusione, come il desiderio di eva-
dere dalla preoccupazione collettiva, la possibilità di impiegare il tempo libero 
assai dilatato in modo stimolante, il pretesto per vedere la propria casa e i suoi 
oggetti ordinari con sguardo rinnovato, il piacere di cimentarsi in un’attività 
ludica la cui qualità fosse garantita dall’autorevolezza dell’istituzione e, in molti 
casi, una divertita collaborazione con i propri familiari o conviventi. Non ultimo, 
la sfida ha solleticato il narcisismo di chi ha potuto vedere le proprie foto com-
parire sulle pagine ufficiali di musei di rilevanza globale. In poco tempo, l’invito 
ha ottenuto migliaia e migliaia di risposte creative da tutto il mondo, una sele-
7 La sfida è stata rilanciata anche dai musei italiani con #lartetisomiglia, associata agli hashtag 
#laculturacura, #laculturanonsiferma e #iorestoacasa.
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zione delle quali è stata pubblicata dallo stesso Getty Museum nel libro Off the 
Walls. Inspired Re-Creations of Iconic Artworks, i cui profitti saranno devoluti 
ad Artist Relief, iniziativa benefica a favore di artisti che affrontano emergenze 
finanziarie a causa della pandemia da Coronavirus.
Sulla stessa scia del precedente esperimento, Sacha Coward e Dan Vo, 
freelance museali inglesi, hanno dato vita al trend #MuseumFromHome (If 
you can’t go to a museum, let’s bring the museum to you!), che ha ispirato 
centinaia di video brevi e divertenti, di circa 60 secondi, sui propri manufatti e 
argomenti museali preferiti: «we have people recording videos on topics ran-
ging from Galileo’s finger bone to clockwork pigs from all over the world». In 
qualità di appassionati attivisti della comunità lgbt+ del Regno Unito, la vo-
lontà dei due ideatori è stata quella di rafforzare anche il senso di connessione 
di una comunità già vulnerabile che stava vivendo un ulteriore isolamento. La 
tendenza ha fatto nascere una serie di spin-off, tra cui #ScienceFromHome, 
#CathedralsFromHome, #WritersFromHome, ed è stata accolta anche da isti-
tuzioni come il British Museum, il Victoria & Albert Museum e la National Gal-
lery di Londra, che hanno iniziato a taggare i loro contenuti virtuali con il me-
desimo hashtag. Il successo è stato tale che il 30 aprile la bbc ha organizzato 
un evento #MuseumfromHome di un’intera giornata sui suoi canali televisivi, 
radiofonici e social, per celebrare il lavoro e le collezioni dei musei grandi e 
piccoli del Regno Unito.8
Il racconto di queste esperienze basta per far emergere uno dei tratti pecu-
liari di mesi in qualche modo rivoluzionari, ossia l’aver assistito a un “rimesco-
lamento di carte” inedito e certamente positivo: iniziative come quelle sopraci-
tate hanno reso possibile – o forse solo accelerato – una convergenza tra mondi 
che raramente si erano sfiorati. Accogliendo idee nate dal basso, spesso ad 
opera di singoli individui (storicamente ignorati dalle grandi e medie organiz-
zazioni), o creandone di specifiche, le istituzioni paludate sono state disposte 
come mai in precedenza a mettersi in gioco e giocare con il proprio pubblico, 
dimostrando simpatia, empatia, vicinanza. Nuove ibridazioni hanno arricchito 
e integrato la catena della cultura, allargando finalmente le maglie di gab-
bie tassonomiche obsolete.9 Il pubblico, da parte sua, ha dimostrato di gradire 
questa nuova inclinazione friendly, ricambiando con attenzione e partecipa-
zione e innalzando in modo significativo il traffico web di siti e pagine social.
Considerando insomma che oltre l’82% dei cittadini europei sono online (il 
75% nei social media) e che solo il 42% degli europei ha visitato i musei alme-
no una volta nel 2019 (nemo 2020b), la drammatica situazione della pandemia 
8 https://www.bbc.co.uk/programmes/articles/2m4lV1DKgl80wWV1B75j6wH/museumfromhome-
celebrating-britains-amazing-museums
9 Si vedano le riflessioni di Michele Trimarchi in proposito (Trimarchi 2020).
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potrebbe essersi trasformata in una grande opportunità per conquistare e fi-
delizzare nuovi amici. Le recenti iniziative online non solo hanno attirato gli 
amanti dell’arte e i visitatori abituali dei musei, ma hanno anche raccolto un 
nuovo pubblico che in precedenza non aveva il tempo, la voglia o l’interesse 
per frequentare il mondo delle arti con tale assiduità. Certo, come ormai la 
comunità museale dovrebbe aver imparato, non è detto che i follower diven-
tino visitatori. Le variabili sono numerose e non sempre prevedibili, occorrerà 
aspettare qualche tempo per misurare effettivamente se questo nuovo, così 
attivo, pubblico virtuale diventerà fisico. Nel computo andranno considerate le 
nuove modalità di fruizione dei musei riaperti, che prevedono per il momento 
prenotazioni obbligatorie, ingressi contingentati – e dunque anche più facili 
da quantificare e regolare – e assenza di grandi concentrazioni di visitatori in 
occasioni quali le inaugurazioni o altri grandi eventi.
6. Un’intraprendenza dagli esiti alterni
Se lodevole è stato lo sforzo di musei, piccoli e grandi, di correre ai ripari, di 
trasformarsi, di esserci, all’esplosione eccezionale di presenza nel web non è 
sempre corrisposta la qualità dei contenuti. Era prevedibile.
Le organizzazioni culturali (ciò vale anche per biblioteche, teatri, festival, 
biennali e triennali, saloni etc.) che, riconoscendone il valore, già da tempo 
praticavano gli strumenti digitali con competenza, hanno continuato a utiliz-
zarli “semplicemente” raddrizzando il tiro in direzione delle nuove esigenze e 
creando prodotti, almeno formalmente, di qualità. Diverso è il caso di chi non 
aveva mai avuto prossimità con i social media, magari tollerandoli appena, ed 
è stato chiamato a cimentarvisi dall’infelice contingenza. Riprogettare l’azione 
comunicativa non è stato facile per nessuno, ma almeno due punti sono stati 
dirimenti rispetto ai risultati:
1. Spontaneismo precipitoso vs. organizzazione ragionata. Pressoché 
tutti, musei grandi e piccoli, come abbiamo visto, si sono sperimentati 
nella nuova direzione digitale “imposta” dal Coronavirus. Molte istitu-
zioni hanno tuttavia avuto fretta di pubblicare e condividere conte-
nuti, pur di esserci, pur di lasciare traccia. Senza negare l’encomiabile 
senso di responsabilità e il sincero desiderio di supportare le proprie 
comunità di riferimento, troppi sono stati i casi di condivisione di pro-
dotti poco curati. Un esempio per tutti: molte volte al personale dei 
musei è stato affidato il compito di realizzare brevi video da casa, in 
cui si raccontasse un oggetto della collezione, magari il proprio pre-
ferito, un argomento particolare oppure il “dietro le quinte” del pro-
prio lavoro. Se l’aspetto positivo è la modalità vivace di “umanizzare” 
il museo e valorizzarne lo staff, i mezzi a disposizione (videocamera 
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dello smartphone o webcam) non sono sufficienti a spiegare l’ina-
deguatezza di certe inquadrature o ambientazioni. Fattori questi, 
che respingono anziché attirare lo sguardo degli utenti, soprattut-
to i più giovani, ormai abituati a fruire di contenuti confezionati con 
un’estetica sempre più catchy. Nella molteplicità di contenuti appar-
si sui nostri schermi, è innegabile che ha fatto la differenza la quali-
tà di video realizzati con una regia e un montaggio, nel migliore dei 
casi anche con una veste grafica dedicata, chiara e riconoscibile. 
I team che sono riusciti – con celerità e di certo grande sforzo – a 
pianificare e rendere esplicito un palinsesto di attività online, ma-
gari con appuntamenti a orari o giorni fissi, hanno generato persi-
no attesa nella comunità, scandendo piacevolmente la routine di 
giornate per molti lunghissime e ripetitive, al contrario di musei che 
hanno pubblicato i propri contenuti man mano che erano pron-
ti, senza programmazione e, il più delle volte, senza eccessiva cura. 
Allo stesso modo, ottimi professionisti museali (curatori, ricercatori, 
conservatori, restauratori, bibliotecari etc.) non sono necessariamente 
– e in effetti, paradossalmente – degli ottimi comunicatori e la scar-
sa capacità di divulgazione paga pegno, soprattutto in video dai brevi 
formati. Apprezzatissimi sono stati, viceversa, format come Le passeg-
giate del Direttore Christian Greco in giro per il Museo Egizio di Tori-
no chiuso («in attesa di accogliervi di persona»)10 o le visite guidate a 
tema condotte da Valentino Nizzo al Museo Nazionale Etrusco di Villa 
Giulia a Roma, per citare due casi italiani. Se entrambi i video sono in-
formali ma rigorosi, frutto di contingenza ma ben pianificati, quelli di 
Nizzo hanno anche attivato un’interazione molto dinamica da parte 
degli utenti, invogliati a commentare, interrompere e porre domande 
in diretta: le risposte sempre pronte del direttore generavano una visita 
virtuale “a ostacoli” imprevedibile, dal ritmo incalzante e mai noiosa.
2. Freddezza dei contenuti vs. empatia. Come sempre, è il caso di dirlo, 
“non è tutto oro quel che luccica”, perché non sono stati infrequenti i 
casi di prodotti digitali curatissimi, ineccepibili quanto a forma, propo-
sti da musei il cui prestigio è rassicurante garanzia di qualità, ma… che 
non hanno generato nel pubblico un esito diverso da imperturbabile 
indifferenza. Di questi, non conditi dalla giusta dose di empatia, seppur 
spesso affidati a voci eminenti, al di là di un possibile appagamento 
nell’hic et nunc, non rimarrà traccia nella memoria emotiva di un mo-
mento storico in cui davvero non poteva esserci spazio per il distacco. 
Lo spiega bene Maria Elena Colombo, in un’intervista del 31 marzo 2020:
10 Con hashtag #laculturacura.
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L’empatia è fondamentale. In queste settimane chi lavora in un museo, ma anche 
la community di partner e visitatori, sta vivendo un’esperienza forte, indimenti-
cabile. Inutile nascondersi dietro una freddezza istituzionale. Condividere lo spa-
esamento, le difficoltà concrete derivate dalla frammentazione di un team che 
normalmente lavora insieme non indebolisce, anzi. Si genera calore e vicinanza.
Indimenticabili, nella memoria di chi scrive, sono le tre dirette speciali 
del Museo Etrusco sopracitato, nelle quali il direttore Nizzo attraversava 
una Roma deserta alla guida della propria automobile, lungo percorsi 
che consentivano il racconto della topografia antica, di storie e aneddoti 
legati all’archeologia urbana. «Commovente. Per me che vivo e lavoro 
nei musei, che mi sento di soffocare senza poterli vedere e spiegare, 
Lei è stato come un amico in questa tragedia», recita uno delle centi-
naia di commenti alla diretta, ad opera di una guida turistica. A parte la 
fascinazione di un’esperienza unica, possibile solo grazie alla surrealtà 
della circostanza, in questo insolito on the road si proiettava il desiderio 
collettivo di uscire da casa: insieme al direttore, che condivideva con gli 
spettatori lo stupore dinanzi a una città deserta e quasi onirica, l’incre-
dulità di percorrere le strade consuete nella metà del tempo, il timore 
ormai diffuso di essere fermato per un controllo (nonostante tutto acca-
desse in regola), in quella macchina c’eravamo tutti noi.
Il tema dell’empatia è centrale nell’affrontare la questione dell’operosità dei 
musei durante la quarantena. Il pubblico delle arti e della cultura ha vissuto 
un’esperienza traumatica, lungi dall’esser sanata a mesi di distanza dalla ria-
pertura in direzione di un’antica normalità. Questo trauma non andrà evitato 
ma fronteggiato e incluso nelle azioni future, e occorrerà comunicare consape-
volezza del disagio, sicurezza, affidabilità e trasparenza. Lo spiega bene il pro-
gettista culturale Massimiliano Zane, che fa notare come per mesi si sia chiesto 
ossessivamente all’offerta di rispondere all’emergenza covid-19 con iniziative 
dinamiche, creative, intelligenti, arrivando quasi alla saturazione di contenuti 
culturali digitali, ma ci si sia poco soffermati sull’analisi della domanda, che in-
vece meriterebbe di essere approfondita (Zane 2020).11
7. Imparare dalla crisi e predisporre il futuro
Di sicuro, bisognerebbe imparare da quanto è stato fatto durante l’emergenza 
e mettere a sistema l’esperienza. Così come bisognerebbe tener conto dei feed-
back derivanti dai social media, delle analisi dei dati statistici e del sentiment 
degli utenti (monitoraggio che andrebbe affidato a esperti!) per ispirare scelte 
curatoriali nuove.
11  Cfr. anche il post del 13 maggio 2020 sulla pagina Facebook https://www.facebook.com/massimiliano.zane
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Le soluzioni del futuro prossimo non potranno essere solo online. La materia-
lità delle opere, degli oggetti, dei contesti esige una dimensione estetica e sen-
soriale, una vera e propria materialità dell’esperienza che si concreta attraverso il 
movimento del corpo nello spazio, la concessione di un tempo adeguato, la rela-
zione con l’altro. L’esperienza a cui siamo stati abituati non può essere sostituita 
totalmente dai processi di smaterializzazione e disintermediazione della virtuali-
tà. L’esperienza digitale non è e non va considerata come surrogato di quella re-
ale, né rappresenta la sua alternativa contrapposta, almeno finché non si riuscirà 
anche da remoto a riprodurre il “gesto” della visita e la sua umanità.12
Un altro aspetto con cui si dovranno fare i conti è che la pressoché ossessiva 
condivisione di contenuti da parte dei musei, la creazione entusiastica di una ba-
bele di prodotti culturali in cui a volte non è stato semplice districarsi, portano con 
sé il rischio di aver generato nell’immaginario comune la convinzione che “tutto 
è gratis”, anche al di là della contingenza, cosa che potrebbe incidere in modo so-
stanziale sui consumi del futuro, generando ulteriore fragilità nel settore. L’utopia 
della cultura gratuita, democratica, accessibile a tutti, si scontra con la realtà dei 
fatti: il ramo della cultura viene sistematicamente ignorato o messo ai margini 
dell’interesse della quasi totalità delle politiche nazionali. È dunque difficile pro-
seguire sulla strada ideale della gratuità se gli Stati non adotteranno con urgenza 
misure economiche lungimiranti a sostegno del comparto professionale che tali 
servizi elargisce e che è stato tanto seriamente colpito dalla crisi pandemica.
I musei hanno sempre saputo reinventarsi e adattarsi ai cambiamenti della 
società. Così come hanno reagito con immediatezza all’irruzione del lockdown, 
stanno già ripensando alle azioni future e al rinnovato rapporto con il pubblico 
per andare avanti dopo il covid-19. Di certo, non può esistere una risposta univo-
ca. Ogni paese, ogni città e ogni museo dovrà fare la propria valutazione, identifi-
care il lascito di questa esperienza drammatica e cogliere l’occasione, ci si augura, 
non semplicemente per adattarsi a una nuova realtà ma per osare, sperimentare, 
progettare nuove sfide. La capacità di resilienza non basta se non si attinge ad 
essa come un trampolino per re-immaginarsi con nuovo dinamismo e, perché 
no, per ridisegnarlo, questo futuro incerto.
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Scuola & Pandemia nasce nel febbraio 2020 come attività di ricerca specifica 
del progetto Filosofia & Migrazioni. Progettare, realizzare e promuovere conte-
nuti culturali digitali, con l’obiettivo di riflettere e approfondire il significato che 
alcune parole assumono nel nostro quotidiano dolorosamente segnato dalla 
pandemia. La ricerca intende: 
• progettare percorsi di studio e approfondimento per offrire strumenti, 
materiali e supporto scientifico a insegnanti e studenti per la costruzione 
di contenuti culturali digitali in relazione ai termini scelti; 
• costruire un caso studio per la didattica integrata a distanza applicando il 
modello sviluppato e testato dal progetto Filosofia & Migrazioni;
• attivare un satellite internazionale di adozione a distanza di parole per ri-
flettere sul significato e l’uso dei concetti chiave della pandemia in diverse 
realtà culturali e disciplinari come contributo plurale alla comprensione, 
all’approfondimento e al confronto.
Le attività si svolgono in tre fasi. Nella prima fase hanno coinvolto la professo-
ressa Sabrina Minucci e tre gruppi di lavoro di studenti del Liceo Scientifico 
Statale “Vito Volterra” di Ciampino. Il lavoro ha riguardato 4 parole chiave, pan-
demia, coraggio, famiglia, isolamento, e ha scalato nel tempo, nello spazio, nei 
contenuti e nei processi, il modello di didattica integrata sviluppato dal pro-
getto Filosofia & Migrazioni. Dallo studio del termine pandemia, della Classe 
v dello Scientifico Internazionale, è risultata una bibliografia ampia e interdi-
sciplinare, e la rappresentazione degli articolati e complessi percorsi di appro-
fondimento attraverso tre mappe concettuali/grafi. Il lavoro è stato presentato 
dagli studenti all’esame di maturità. La seconda fase ha implementato i risul-
tati della fase 1 e, da ottobre 2020, il modello è stato analizzato e applicato dagli 
studenti del corso di Digital Humanities for Philosophy della Laurea Magistrale 
di Filosofia della Sapienza Università di Roma arricchendo il vocabolario di pa-
role chiave con i termini: infodemia, infosfera, nativi/immigrati digitali, virus/
virale. Video, storytelling, blog e ipertesti sono stati i contenuti culturali digitali 
realizzati dagli studenti. La terza fase comincerà a marzo 2021 con il lancio del 
satellite internazionale per l’adozione a distanza di parole.
Filosofia & Migrazioni https://filosofiamigrazioni.wordpress.com
Modello didattica integrata https://umanisticadigitale.unibo.it/article/view/9919
Cristina Marras
cnr Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo e Storia delle Idee

Autori e abstract
Fulvio Adorni, Federica Prinelli
cnr Istituto di Tecnologie Biomediche (itb)
Scheda epicovid19. Indagine epidemiologica nazionale covid-19
Fulvio Adorni
Ricercatore cnr, a capo dell’Unità di Epidemiologia itb, svolge attività di ricerca nei se-
guenti campi della biomedicina: malattie neurodegenerative e demenze, disordini meta-
bolici e malattie infettive. In particolare, si occupa di protocolli e disegni di studio per stu-
di randomizzati controllati e studi di coorte con follow-up attivo o passivo; metodologia 
della ricerca e tecniche avanzate di analisi statistica descrittiva, inferenziale, multivariata; 





Ricercatore cnr, Dottore di ricerca in Nutrizione Sperimentale e Clinica, svolge attività di 
ricerca in ambito epidemiologico e si occupa principalmente del disegno di studio e della 
progettazione, pianificazione e conduzione di studi epidemiologici osservazionali e di 
intervento; della stesura di protocolli di studio; della gestione, raccolta e analisi statistica 
dei dati attraverso l’impiego di strumenti di calcolo automatico avanzati. Le principali 
linee e attività di ricerca riguardano lo studio dei fattori determinanti lo stato di salute 
della popolazione nelle diverse fasce di età, rivolgendo particolare attenzione alle malat-




cnr Istituto di Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali (irpps)
Popolazioni, epidemie e pandemie
With the covid-19 pandemic, the ghost of the plague has returned to frighten 
even the inhabitants of the rich and developed world, confident, until a few 
months ago, that the developments of medicine and of health systems would 
protect them from epidemics and pandemics. The history of mankind, howev-
er, is also made up of coexistence and, at times, of mutual adaptation with all 
those microorganisms and parasites that can be pathogenic. Among the most 
significant effects of the current pandemic there is also that of bringing atten-
tion back to the role that infectious diseases have played in the development 
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of human populations. This is precisely the theme of this article, in which we 
tried to highlight some general aspects of the relationship between infectious 
diseases and demographic dynamics, then focusing attention on some specific 
cases in which the impact on the population has been particularly important.
keywords: demographic trends, pandemics, plague, covid-19
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della pandemia di covid-19
Daniele De Rocchi
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i suoi interessi di ricerca riguardano i movimenti migratori, la dinamica e lo stato di salute 
delle popolazioni, con particolare attenzione all’evoluzione della mortalità e della morbo-




Dirigente di ricerca cnr, è geografo e demografo. Le sue ricerche sono focalizzate sugli 
aspetti territoriali delle strutture e delle dinamiche dei processi demografici e socio-e-
conomici, in particolare le migrazioni, sia interne sia internazionali. I suoi progetti attuali 
riguardano lo studio di diverse tipologie di famiglia e la loro dinamica, l’analisi di vari 
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Epigrafia urbana. Comunicazione plurilingue sui muri di Roma (in tempo 
di covid)
In Rome street artists were deeply involved in the representation of the Coro-
navirus pandemic and in the different aspects of the lockdown. They touched 
and themed several sensitive issues, such as the rules of social distancing and 
protective devices, the role of healthcare personnel, fake news, the relationship 
between human beings and nature and animals. They also examined human 
feelings and emotions, in particular the sense of worry and isolation along with 
the positive of resilience, solidarity and hope.
The paper presents a selection of the richness of street art in Rome during 
the pandemic aiming to identify works by different authors and styles; this re-
search is related to the project cnr Urban epigraphy. Multilingual communi-
cation on the walls of Rome.
keywords: Rome, street art, covid-19
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Anna Gigli, Silvia Francisci
I numeri della pandemia: istruzioni (e cautele) per l’uso 
The contribution describes the role played by statistics in the management 
of the covid-19 pandemic in Italy. Data collection, choice of indicators, model-
ling are activities contributing to describe the infection spread, its impact on 
the population’s health and to define containment strategies. Diffusion time 
of an epidemic is short and fast responses are needed in every field: from 
medical doctors who must save lives, to scientists who must find solutions to 
erase the effects of the infection. For data analyzers, a compromise between 
data accuracy and fast results is inevitable. As a consequence, result indica-
tors have a degree of uncertainty, which should be managed and communi-
cated to policy makers and the general public. Usage of statistics during the 
pandemic will be illustrated: how data were collected, which indicators and 
statistical models were used to describe the phenomenon and how results 
were communicated to the various stakeholders. Criticisms, as well as good 
practices, will be explored.
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Enfermedades, epidemias y pandemias en el videojuego histórico
The video game, as a channel of expression of cultural leisure, is also a reflection 
of the events we are experiencing. Many of its productions are based on histori-
cal events that allow the recreation of past events, but that go beyond the enter-
tainment phenomenon to become a means of disseminating what happened. 
The Middle Ages is one of the preferred periods for video game developers to 
produce their productions, and the Black Death is one of the best-known refer-
ences from that period. The study analyses not only how disease and epidemics 
were represented in the field of videogames during the Middle Ages, but also 
aims to state that this is one of the main factors that will determine a type of his-
torical memory in the average user. The role of the historian is therefore funda-
mental as a guide so that this iconography of the past is not distorted or altered.
keywords: historical video game, epidemics, Black Death, diseases
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las oligarquías locales en la Baja Edad Media y el impacto de la tecnología digital y el 




cnr Istituto per il Lessico Intellettuale Europeo e Storia delle Idee (iliesi)
Scheda Scuola e pandemia
Prima ricercatrice cnr, ha una formazione interdisciplinare e internazionale. Accompa-
gna le sue ricerche di storia della filosofia e filosofia del linguaggio con attività di valoriz-
zazione del dialogo tra la filosofia e le altre discipline, esplora i diversi linguaggi e le tec-
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Il vuoto è pieno. Appunti e immagini sullo spazio urbano durante la 
pandemia
The paper intends to give back a photograph in motion of the relationship be-
tween city and pandemic. The reflection is divided into two sections. The first, 
snapshots, offers brief reflections implemented through the use of some sig-
nificant images like frames, which summarize some of the most relevant as-
pects that the pandemic has presented with its dramatic impact. The second 
section consists of in-depth reflections investigating the potential of emp-
ty space, starting from two different conditions, one pre-pandemic and the 
other infra-pandemic. In front of the dominant portrait of a segregated city, 
which shuns a new ecological pact with the ecosystem to fall back on proto-
cols of prophylaxis, hygiene and biometric systems, is highlighted the active 
role of the “augmented” space. This space is understood as an “augmented” 
and dynamic substance, shaped and fed by a computer system accompany-
ing the transformation of spaces, services, behaviors and languages.
keywords: space of information, infra-pandemic city, public space, proximity
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Anna Milione, Paolo Landri
cnr Istituto di Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali (irpps)
L’inclusione scolastica degli alunni con background migratorio 
nell’emergenza sanitaria covid-19: una battuta d’arresto? 
Since the end of February 2020 covid-19 pandemics has provoked a state of 
exception all over the world. The adoption of massive measures for the con-
tainment of the infections is having a strong impact in all the societal sectors, 
including school closures. School closures have led to the restructuring of 
teaching and learning in the mode of digital distance education.
The contribution presents the Italian government policies and their imple-
mentation in practice by focusing on students with a migrant background. 
Educational poverty, the lack of devices and broadband connections, the 
inappropriateness of the home spaces, the linguistic and technical difficul-
ties have enhanced and can likely reinforce the inequality of the educational 
opportunities and the social distances, already determined by the starting 
socio-cultural differences. Despite the risk of a setback in the policy of so-
cial inclusion, the contribution will underline the lack of empirical knowledge 
that analyses the situated condition of students with a migrant background: 
an absence that could slow down the refinement of the educational policies 
towards this student target.
keywords: covid-19, migrant student, distance education, educational ine-
qualities
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Musei in emergenza. Un sostegno forte e fragile per la comunità 
At the time of collective disorientation due to the Coronavirus pandemic, 
museums have been called upon to strengthen their supporting role for 
communities, in compliance with containment measures.
Forced to close for many months, they have experienced a drastic reduction 
in revenues and a fragility of the work sector never seen before. Yet, they have 
been proactive in responding in their own way to the crisis, especially thanks 
to a very rapid and exponential increase in digital services.
During the lockdown, an overflowing use of social media was started, together 
with a proliferation of virtual visits to the now inaccessible collections, creative 
workshops for children and families, thematic lessons, podcasts, games 
and other initiatives suitable for creating entertainment, involvement and 
participation by the public.
This article aims to offer a wide reflection through a critical and reasoned 
overview of the international museum actions that have characterized the 
lockdown period.
keywords: museums, lockdown, digital, community
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Geografia delle emozioni primarie e degli atteggiamenti durante il 
distanziamento sociale ai tempi del covid-19 in Italia
The global health emergency, due to the spread of covid-19, has led Italy and 
many national governments to uptake containment measures, such as the 
implementation of nationwide lockdowns. This political response has re-
sulted in a sudden restriction of physical interactions within social, parental 
and friendship networks, and in the unexpected intensification of proximi-
ty among cohabitants. This unprecedented event has paved the way for the 
study of the psychosocial effects of the lockdown, starting from economic 
and relational aspects. It also has brought back to light the classical theories 
of social sciences and, in particular, the importance of concepts such as iden-
tity, community and social networks.
The paper describes some of the results of the first survey by the cnr irpps 
musa-covid-19 Observatory; the analysis, in this case, has been carried out 
through the use of a multivariate data analysis technique. The results show 
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that, during the first phase of lockdown, in particular in the Southern regions 
of Italy, risks related to job and income have had minor impact on the percep-
tion of primary negative emotions rather than the other variables on relation-
al dynamics, such as the family atmosphere.
keywords: social distancing, territorial differences, attitudes, primary emo-
tions
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